酒店与会议中心仅一街之隔，大巴车在沉寂的夜色中只行驶了短短五分钟，便停在了酒店门口。这短短的行程，对禾畹而言，却仿佛穿越了一个世纪般漫长。车内气氛压抑，同事们大多闭目养神，或低头看着手机屏幕微弱的光，每个人都带着一身被高强度工作榨取后的疲惫，默默积蓄着应对明日最后一场硬仗的力量。
禾畹随着人流下车，走进酒店大堂，暖黄色的灯光和舒缓的背景音乐并没能驱散她心头的寒意。她像一具被无形丝线操控的木偶，机械地办理入住，接过周周递来的房卡，然后跟着她走进电梯，再走到房间门口。
标准双人间，整洁，安静，两张单人床如同两个等待检阅的士兵。周周放下行李，长舒一口气，开始整理洗漱用品，嘴里嘟囔着：“总算能喘口气了，明天最后半天，撑过去就好了！”
禾畹却没有回应。她只是走到靠窗的那张床前，缓缓坐下，身体僵硬得如同被冻结。背包从肩头滑落，掉在地毯上，发出一声闷响，她也浑然未觉。双手紧紧攥住床单，指关节因为用力而凸起发白，目光失焦地落在对面墙壁抽象的装饰画上，瞳孔深处却是一片被狂风暴雨席卷过的、荒芜而混乱的战场。
**陆殷**。
这两个字，如同带着倒刺的钩子，不仅钩破了她辛苦维持的平静表象，更将她深埋心底、尚未结痂的伤口，血淋淋地重新撕开。
他回来了。不是遥不可及的幻影，不是午夜梦回时的虚像，而是真真切切地，出现在了明天她必须出席的会议名单上。
“畹畹？”周周放好东西，一回头看到她这副魂不守舍、脸色煞白的样子，吓了一跳，连忙走过来，伸手在她眼前晃了晃，“你怎么了？从晚上核对名单开始就不对劲，是不是哪里不舒服？脸色这么难看？”
禾畹被她的触碰和声音惊得猛地一颤，涣散的目光艰难地聚焦，对上周周写满担忧的眸子。她张了张嘴，喉咙干涩发紧，试图挤出一个安抚的笑容，却只牵动了僵硬的嘴角，露出一个比哭还难看的表情。
“没……没事，”声音沙哑得如同破旧风箱，“可能就是……连续熬了几个大夜，有点低血糖，头昏得厉害。”她仓促地找到一个最普遍、最不易被深究的借口，将内心那场足以颠覆一切的海啸，死死摁在看似平静的表象之下。她无法言说，无法向任何人坦白，那个名字带给她的，是何等灭顶的冲击与混乱。
周周将信将疑地皱了皱眉。禾畹的脸色不仅仅是疲惫的苍白，更透着一种仿佛受到巨大惊吓后的、失去所有血色的惨白，连嘴唇都微微泛着青紫。但她见禾畹眼神闪躲，明显不欲多谈，也不好强行追问，只好体贴地说：“那你赶紧洗个热水澡，放松一下，早点睡吧。明天还得靠你呢。”
“嗯，我知道。”禾畹胡乱地点着头，声音轻得像羽毛，“你先去洗吧，我……我坐一会儿，缓一缓就好。”
周周担忧地看了她一眼，终究没再说什么，拿起睡衣走进了浴室。很快，淅淅沥沥的水声隔着门板传来，成为了这密闭空间里唯一的背景音。
而这水声，仿佛成了压垮禾畹理智的最后一根稻草。密闭的房间，温暖的灯光，柔软的床铺……这一切本该带来安全感的事物，此刻却让她感到无比的窒息和恐慌。那个名字带来的巨大压力，以及随之而来的、排山倒海般的复杂情绪，几乎要将她单薄的躯体撑爆。
她不能再待在这里！她需要空间，需要冷空气，需要逃离这令人无所适从的、充满了未知恐惧的等待！
她猛地从床上弹起来，动作快得近乎失控，带倒了床边的落地灯，灯罩与底座发出清脆的碰撞声，她也顾不上了。甚至没有想起要披件外套，只穿着单薄的室内衣衫，一把拉开房门，几乎是踉跄着冲进了空无一人的走廊。
厚厚的地毯吸收了脚步声，走廊寂静而漫长，两壁的壁灯投下昏黄的光晕，将她的影子拉得忽长忽短，扭曲变形，如同她此刻内心的写照。她漫无目的地疾走，凭着本能，推开了通往酒店天台的、沉重的消防通道门。
“哐当”一声，门在身后合上，隔绝了楼下那个温暖却令人窒息的世界。
霎时间，一股微凉而带着城市夜晚特有气息的风迎面扑来，吹散了她额前的碎发，也让她滚烫的头脑获得了一丝短暂的清明。天台空旷而安静，只有远处城市中心永不熄灭的霓虹灯光，在天际线上涂抹出暧昧而繁华的色彩。夜空是沉郁的墨蓝色，看不到星星，只有一轮被云层遮掩、显得朦胧而清冷的月亮。
她走到天台边缘，双手紧紧抓住冰凉的金属栏杆，那冰冷的触感从掌心一路蔓延，试图冻结她体内翻腾不休的火山。
然后，那被强行压抑的思绪，如同决堤的洪水，疯狂地奔涌而出，在她脑海里激烈地交战。
他回来了！陆殷！她日思夜想了两年、在无数个深夜用回忆反复描摹的那个人，终于不再是地图上一个遥远的坐标，不再是别人照片里的一个侧影。他就在隔壁街的会议中心，明天，她就有可能看到他，听到他的声音，感受到他真实的存在。一股近乎本能的、带着酸楚的狂喜，像微弱却顽强的火苗，在她冰冷的心底点燃。她想立刻冲到他面前，不管不顾地抓住他，告诉他这两年她是如何熬过来的，告诉他那个“分手”的决定背后，藏着多少她未曾说出口的爱与恐惧，告诉他她所有的后悔与思念……这个念头如此强烈，几乎要冲破她所有的理智束缚。
可是……然后呢？
魏溦。
那个名字，连同维港夜景下那张亲密合照，像一盆掺着冰碴的冷水，对着那点微弱的火苗迎头浇下。
他不是一个人回来的。他的世界已经有了新的色彩，新的陪伴。她禾畹，不过是他辉煌人生旅途中，一个早已被跨越、被尘封的“前站”，一个不识趣的、早已下车的“过客”。她有什么立场冲上去解释？她的解释，在他和他现任女友看来，会不会只是一场可笑而纠缠的打扰？一种深入骨髓的自惭形秽和恐惧，瞬间攫住了她。她害怕看到他陌生的、或许带着疏离的眼神，害怕看到他身边站着那个明媚耀眼的魏溦，害怕自己所有的勇气和期待，在他平静甚至客套的回应面前，碎成一地狼藉，徒增笑柄。
她想逃避，这个念头如同黑暗中滋生的藤蔓，迅速缠绕住她的心脏。只要不出现，就不用面对。她可以假装生病，可以制造一场意外……她的目光，不由自主地落在了脚下通往天台出口的那短短三级水泥台阶上。不过三台，不算高，但如果“不小心”踩空，足以扭伤脚踝，看起来会是很合理的意外。那样，她就有充足的理由缺席明天的会议，被同事送去医院，从而避开那个让她恐惧又渴望的相见场面。
这个念头带着一种堕落的诱惑力，让她心跳加速，呼吸急促。她甚至能想象到脚踝处传来的剧痛，那物理的疼痛，或许能暂时掩盖心里的撕裂般的痛苦。
然而，下一秒，另一个声音在她脑海里响起，这是她的工作，这是她的责任，为了这次会议，整个团队，包括顾师兄、周周，还有那么多同事，辛苦筹备了这么久，熬了多少个通宵！她作为核心筹备人员之一，如果在这个节骨眼上因为“个人意外”而缺席，会导致多少混乱？座位安排是她最后核对的，很多细节只有她最清楚。她的逃避，会拖累整个团队，会让所有人的努力都可能因为她的临阵脱逃而出现瑕疵。顾师兄信任地将收尾工作交给她，周周和她并肩作战了这么久……她不能这么自私，不能因为个人的情感溃堤，就毫无职业操守地丢下一切。
两种选择，都通往痛苦。她像被困在了一个没有出口的迷宫，无论转向哪个方向，都是绝望的墙壁。巨大的无力感和烦躁感几乎要将她吞噬。她松开抓着栏杆的手，无助地抱住了自己的头，手指插入发丝，用力收紧，仿佛这样就能抑制住脑海里那场快要将她撕裂的风暴。她在空旷的天台上来回踱步，脚步凌乱而焦灼，像一头被困在笼中的受伤野兽。
那三级台阶，在她眼中不断放大，又不断缩小。诱惑与警示在她心中激烈拉锯。她甚至能感觉到自己的右脚微微抬起，又重重落下，反复几次，终究没有踏出那自毁的一步。她不能……她终究还是做不到，用这种懦弱而不负责任的方式，去逃避她必须面对的现实。
身后传来了轻微的脚步声和周周带着担忧的呼唤：
“畹畹？你怎么跑这儿来了？连外套都不穿，也不怕冻着！”
“我……我就是觉得屋里有点闷，上来透透气。”禾畹接过外套，低声解释，声音还带着一丝未褪尽的沙哑。
周周看着她明显哭过（虽然泪水已被风吹干，但眼眶的红肿骗不了人）、却强装镇定的样子，心里明白绝不仅仅是“透透气”那么简单。但她没有戳破，只是叹了口气，挽住她的胳膊，语气带着不容置疑的关切：“好了，外面凉，赶紧回去吧。什么都别想了，好好睡一觉，天大的事，等明天太阳升起来再说。”
回到房间，浴室已经空了出来。周周推着她：“快去洗个热水澡，放松一下。”
禾畹麻木地点点头，拿起睡衣走进浴室。温热的水流冲刷着身体，却无法温暖她冰冷的心。镜子里，那个面色苍白、眼神空洞、带着浓重黑眼圈的自己，看起来如此陌生而脆弱。
她知道，周周的关怀是真的，同事们的努力也是真的，工作的责任更是真的。
所有这些“真实”，织成了一张她无法挣脱的网，将她牢牢固定在明日那个注定艰难的舞台上。
逃避的念头，如同天台上的夜风，来过，盘旋过，最终，还是消散了。
她别无选择，只能迎上去，去面对那道她亲手推开，如今却以另一种方式，强势归来的身影。
今夜无眠。
明天的会议，注定将成为她职业生涯中，最漫长，也最煎熬的一场考验。