“林小姐放心。” 他低下头，声音压得很低，“我清楚自己的位置。”
林薇满意地笑了，转身离去。
程中玉回到酒席落座，林董浑浊的眼睛在他身上转了圈，忽然放下酒杯，看向郑砚深的目光带着不容置疑的威严：“说起来，阿砚，你和薇薇的订婚宴拖了快半年，总该有个准信了。”
他指尖在桌面上轻轻叩着，声音不高却字字清晰：“就是订个婚，又不是立马结婚，先定了再说，耽误不了你们年轻人做什么。” 林董笑了笑，眼角的皱纹挤成一团，“我知道你们事业心重，结婚往后挪几年也无妨。但订婚这步得走，算是给圈内圈外一个交代，让那些闲言碎语歇歇。”
郑砚深正给身边的人递烟，闻言动作顿了顿，“林叔，您也知道，最近城西项目刚启动，天天泡在工地上，实在抽不出空筹备这些。” 他避开林董的目光，看向别处，“等项目稳定些，我亲自去府上登门商议，您看行吗？”
“项目项目，又是项目。” 林董哼了声，却没再逼问。他瞥见郑砚眉头那道不易察觉的褶皱 —— 那是他动真格不耐烦的信号。老狐狸似的人物立刻放缓了语气：“行吧，既然你心里有数，我就不多催了。” 他端起酒杯，朝郑砚深举了举，“喝酒喝酒，别扫了兴致。”
郑砚深松了口气，举杯回应，藏着一丝不易察觉的紧绷。
旁边的林薇早就按捺不住，手指把桌布攥出几道深痕，眼看就要发作，手腕突然被父亲死死扣住。林董的指甲掐进她的皮肉，压低声音在她耳边斥道：“忍忍！”
“爸！” 林薇挣了挣，眼眶泛红，声音里带着哭腔，“他分明就是不想……”
“住口。” 林董的声音冷得像冰，用力往她手背上攥了下，“能让郑家点头订婚，已经是天大的好处。位置早晚是你的，急这一时半会儿做什么？” 他凑近了些，语气里带着点狠劲，“能攀上郑家，是我们林家几辈子修来的福气，别给我搞砸了。”
林薇被父亲掐得生疼，委屈和不甘堵在喉咙口，眼泪在眼眶里打转，却只能硬生生憋回去。她摸了摸手腕上的细链 —— 那是十五岁生日时，郑砚深随手送的礼物，款式早就过时了，她却戴了五年。
视线不受控制地飘向郑砚深。男人正侧着身和旁人谈笑，灯光勾勒出他利落的下颌线，和七年前她在商业酒会上第一次见到时一模一样。那时她还是个怯生生的小姑娘，躲在父亲身后，看着耀眼的少年被一群人簇拥着，心脏就像被什么东西撞了下，咚咚地跳个不停。
没错，她从第一次见面就喜欢上了这个天之骄子。订婚的消息传来时，她躲在房间里哭了整整一夜，不是委屈，是终于得偿所愿的狂喜 —— 她以为自己终于成了那个能站在他身边的人。
目光无意识地扫向旁边，却撞见郑砚深伸手拿走了程中玉面前的酒杯。
程中玉低着头，似乎在研究桌布上的花纹，对头顶掠过的阴影毫无察觉。郑砚深已经把酒杯递给了身后的服务生，唇齿微动，声音压得极低，林薇离得不远，恰好能捕捉到那几个字：“换杯温水。”
服务生点头退下时，周围的人还在为某个笑话哄堂大笑，没人留意这场三秒钟的插曲。连程中玉都只是在温水被放在面前时，才讷讷地抬了下眼，又迅速低下去。
可林薇看得清清楚楚。
不过是个摆上台面的玩物，凭什么能让郑砚深记住他不能喝酒？她忍着气看过去，程中玉依旧低着头，侧脸在水晶灯下泛着苍白的光，仿佛对刚才的举动毫无察觉，可那温顺的样子，在林薇眼里突然变得刺眼起来。
她想起刚才在洗手间，程中玉说 “清楚自己的位置” 时那副隐忍的模样。原来隐忍也是种手段，能不动声色地换来郑砚深这种近乎纵容的关注。
指甲几乎要掐进肉里，手链的金属链在掌心硌出红痕。她猛地端起面前的果汁杯，杯底重重磕在桌面上，发出刺耳的脆响。周围说笑的声音顿了顿，几道目光投过来，她却扯出个僵硬的笑，对着郑砚深的方向扬了扬下巴：“阿砚，我有点渴了，你帮我也换杯温水好不好？”
声音里的尖锐藏不住，连林董都皱了皱眉。郑砚深却像没听出异样，只淡淡瞥了她一眼，向身旁的服务生勾手，“去。”
林薇脸上的笑彻底挂不住了，凭什么？程中玉的温水能让他亲自吩咐，自己的要求却只配让服务生应付？一股邪火从心底窜上来，不是要给他喝温水吗？不是护着他吗？不是连酒都舍不得让他沾吗？那她偏要看看，这精心护着的宝贝，到底能撑到几时。
她忽然站起身，端起桌上的未开封的威士忌，径直走向程中玉。
“程助理，” 她往空杯里倒酒，深红色的液体咕嘟咕嘟冒着泡，“刚才在洗手间是我说话冲了，这杯我敬你，算赔个不是。”
程中玉猛地抬头，鼻尖已经嗅到那股呛人的酒精味，他下意识地看向郑砚深，男人正低头听身旁的人说话，侧脸冷硬，仿佛没看见这边的动静。
“林小姐，我……”
“怎么？” 林薇把酒杯往他面前一推，“程助理是不给我面子，还是觉得我这杯酒不干净？”
周围的目光像聚光灯似的打过来，有人开始低低地笑。大家都能看出，这场景太分明了 —— 正主端着架子敲打登堂入室的野雀，连空气里都飘着 “名正言顺” 四个字。
程中玉的指尖在膝盖上攥出红痕，他知道自己躲不过去 —— 林薇要的不是赔罪，是看他在众人面前难堪，是要向所有人宣告，他这个 “玩物” 连拒绝的资格都没有。
郑砚深终于抬了眼，目光扫过他紧绷的侧脸，唇线抿成条冷硬的直线，没说话，却已是无声的命令。
程中玉深吸一口气，缓缓站起身。他端起酒杯，杯壁冰凉，像握着块冰。
“不敢。” 他的声音有些发紧，“是我该敬林小姐。”
林薇看着他仰头喝酒的样子，喉结滚动得又急又快，像在吞咽什么苦药。自己却只往唇边凑了凑，酒液刚沾到唇就收了回来，连唇角都没湿。
她笑了，声音清脆得刺耳：“程助理真是爽快。”
酒液滑过喉咙时，程中玉觉得像吞了口碎玻璃。胃里瞬间翻江倒海，酸水直往喉咙口涌，他死死咬着牙才没失态。放下酒杯时，杯底与桌面碰撞的声响发颤，手心全是冷汗。
“看来程助理不仅老实，酒量也不错。” 林薇故意提高了声音，眼角的余光瞥见郑砚深没什么表情，心里的火气终于泄了些，“阿砚，你说是不是？”
郑砚深没接话，只是端起自己的酒杯抿了口，目光落在程中玉发白的脸上，眼底掠过一丝复杂难辨的情绪，快得像错觉。
“程助理看着面生，” 她把酒瓶往桌上一放，声音软得像棉花，“怕是还没跟各位前辈喝过酒吧？今天借着这机会，可得多敬几杯。”
她自己面前的杯子始终没动，仿佛那只是个摆设。
程中玉刚把第一杯威士忌灌下去，喉咙里的灼痛还没散开，第二杯已经被推到面前。林薇侧身对着邻座的张总笑：“张叔您看，程助理多实在，喝酒都这么爽快。”
张总跟着笑起来，他这种老狐狸一眼就看出林薇想要什么，于是举杯朝程中玉示意：“小程年轻有为，得陪我们这些老家伙多喝几杯。”
话都说到这份上，程中玉只能端起第二杯。酒液滑过喉咙时，胃里像被扔进块烧红的烙铁，疼得他指尖发颤。放下杯子时，他看见林薇又拿起酒瓶，往他杯里续了第三杯。
“阿砚总夸你做事细心，” 她语气里带着点天真的好奇，“想必喝酒也这么有量吧？”
第三杯下肚，程中玉的视线开始发飘。水晶灯的光在眼前碎成一片，耳边的谈笑声像隔着层水，嗡嗡作响。他扶着桌沿的手在发抖，指节因为用力而泛白，冷汗顺着鬓角往下淌，浸湿了衬衫领口。
林薇的杯子始终没动，她甚至没往自己杯里倒过一滴酒，只靠在椅背上，看着程中玉一杯接一杯地喝，眼底的笑意像淬了糖的毒。
“程助理怎么不说话了？” 她忽然倾身，声音压得很低，“是不是喝不惯这种酒？也是，毕竟……” 后半句没说出来，却像根针，轻轻扎在程中玉心上。
第四杯酒递过来时，程中玉的胃突然抽痛起来，像有只手在里面狠狠攥紧。他眼前发黑，几乎要趴在桌上，却被林薇轻飘飘的话钉在原地：“程助理这是不给面子？”
周围的目光又聚过来，带着看戏的玩味。他瞥见郑砚深正低头跟人说话，侧脸冷硬得像块冰，连眼皮都没抬一下。
程中玉咬紧牙关，抓起第四杯酒往嘴里灌。酒液呛进喉咙，他猛地咳嗽起来，眼泪都咳出来了。胃里翻江倒海，酸水直往喉咙口涌，他死死捂着嘴，才没在众人面前失态。
林薇递过张纸巾，“程助理慢着点，没人跟你抢。看来是我考虑不周，该给程助理换个大点的杯子才是。”
这话引得周围一阵低笑。程中玉捂着绞痛的胃，感觉五脏六腑都在烧。他知道林薇不是在敬酒，是在敲打他，用最体面的方式，逼着他吞下去。
第五杯酒放在面前时，程中玉看着那晃荡的酒液，再也撑不住，觉得一阵恶心。他撑着桌子想站起来，腿却软得像面条，眼前一黑，额头重重磕在桌沿上。
“哎呀！” 林薇猛地捂住嘴，夸张地后仰身体大笑，“程助理怎么了？是不是喝多了？早说过你量力而行的呀。”
程中玉蜷在椅子上，胃里的剧痛让他说不出话，只能死死咬着嘴唇，尝到满口的血腥味。
林薇用夸张的腔调开口，“都怪我，” 她对着周围人笑得一脸无辜，“非要拉着程助理喝这几杯，原想替阿砚谢谢你平日辛苦，没想到你这么不胜酒力。真是抱歉，扫了大家的兴。”
她抬手示意服务生，“还不快扶程助理去休息？仔细着点，别让他摔着了。”
话音刚落，就有人跟着打圆场：“年轻人贪杯难免的。”“林小姐也是一片好意。” 林薇听着这些话，嘴角的弧度越发柔和。
郑砚深终于从与人交谈中抽出身，目光扫过程中玉苍白的脸，又掠过过来帮忙的服务员，最后落在林薇身上。
他没说话，只是端起酒杯，对着林董举了举，声音平淡无波：“林叔，我们继续谈项目。”
林薇看着郑砚深这副样子，心里最后一点疑虑也散了。她就知道，程中玉在他心里根本不值一提。
程中玉被服务员扶着想站起来，膝盖一软差点跪倒在地，他谢过服务员，只能用尽全力扶住桌沿，一步一步往外挪。每走一步，胃里的绞痛就加重一分，冷汗浸透了衬衫，贴在背上像层冰壳，让他更觉得难堪。
周围的议论声低了下去，所有人都看着他佝偻的背影，眼神里的嘲讽像针一样扎过来。他没回头，也没力气回头，只想快点逃离这个让他窒息的地方。
夜风灌进领口，他猛地打了个寒颤，胃里又是一阵翻江倒海，酸涩的胆汁灼烧着喉咙。
“程先生？”
身后传来声音，程中玉回头，看见郑砚深的司机站在不远处，手里拿着车钥匙。“郑总让我送您回去。”
车门关上的瞬间，程中玉彻底脱了力，瘫在后座上，侧头吐在脚垫上。血腥味弥漫在狭小的空间里，他看着车顶的灯光旋转成模糊的光斑，终于彻底失去了意识。