冬雪初霁，融水在檐下滴答作响。
初弦坐在琴房里，指尖按着弦，却迟迟没有拨动。
那首练了数日的曲子卡在指间，怎么也弹不顺。明明指法都已纯熟，可每到中段，总觉得隔着一层什么，触不到曲中真意。
蔻香轻手轻脚地进来换茶，见她望着窗外发怔，小心问道：“小姐可是倦了？园里山茶开得正好……”
初弦摇头。
不是倦，是心头堵着说不清的烦闷，像湖面被投了颗石子，涟漪久久不平。
她忽然问：“母亲近日在忙什么？”
蔻香答道：“夫人看完年节账本，常与静婉姑姑说话，白小姐来了便一同做针线。”
初弦“嗯”了一声，不再说话。母亲的安稳更衬得她心绪不宁。
午后，初静婉踏着残雪来而来，她递给初弦一卷手抄佛经：“替你抄的《心经》。”
初弦道谢接过，指尖触到微凉纸张，心绪稍平。
“姑姑，”她罕见地开口，“若琴音滞涩，心意难通，该如何？”
“可是谱子难解？”
“谱易解，心难平。”
初静婉捻着佛珠："弦由心动。你的琴太净了，净得失了烟火气。把自己困在这一方天地，固然清静，却也让琴音失了滋养。"
初弦一怔。
她从未想过，追求极致平静反倒成了桎梏。
“或许你应该出去走走，”姑姑温声道，“听听市井声，看看人间相。琴道如人生，总要入世，才能出世。”
“出去”二字让初弦下意识抗拒，可无形之中，这句话却像种子一般，埋进了心田。
几日后，那曲子依旧卡着。烦闷愈加，她终于对蔻香道：“备车，去清音阁。”
马车驶出安仁坊，街市喧嚣渐起。叫卖声、车马声、孩童嬉笑声透过车帘传来，她微微蹙眉，却未像往常那样立即与其隔绝开。
来到清音阁，她避开人群直奔古谱区。正专注寻谱时，隔壁议论声隐约传来：
“初家那位大小姐琴技是好，就是性子太……”
“唉，这初家如今也就剩个名头了……”
她执谱的手指微微收紧。
原来在旁人眼里，初家已是这般光景。是她一直活在自己的世界里，几乎忘了家族在外是怎样的声名。
默默选了两本杂谱，付钱离去。
回程车上，她望着窗外流动的街景，第一次真切地意识到，那些喧嚣、那些目光、那些评判，都是姑姑说的“红尘烟火”。
心头的酸涩仍在，却混进了更沉重的东西。
那道将她与世界隔绝的心墙，终是裂开了一丝细缝。
暮和340年的春天，似乎比往年来得更早些。
宫中的一纸谕令，也随着春风送到了初家，打破了初弦试图重新构筑的平静。
谕令言明，为贺陛下圣寿，并彰南音文华之盛，特于春日祭典后，在王宫琼林苑举办“雅集清音会”。
要求各世家适龄子弟，无论男女，皆需准备才艺，或单独展示，或协同奏演，以显南音风雅。
而谕令上特地点明，希望初家小姐初弦能以琴艺与会。
这道谕令可带着不容拒绝的意味，初成安与白盈月不禁心情复杂。
一方面，这是王室对女儿琴艺，以及整个初家的认可；另一方面，他们深知女儿的性子，要她在那种公开场合，无疑是种煎熬。
初弦得知消息时，正在弹琴。琴音戛然而止。
她沉默了很久，久到白盈月都忍不住想开口安慰。
“我知道了。”最终，她只说了这四个字，声音听不出情绪。
她没有抗拒，也没有答应，只是重新将手放在琴弦上，却久久没有拨动。
她知道，这次无法再像以往那样，仅仅奏一曲便退下了。
谕令中“协同奏演”四个字仿佛一道枷锁。
她厌恶这种被迫的交际，厌恶将纯粹的琴音置于这种表演与攀比的场合。
就在初家为这“雅集清音会”暗自忧心时，初洛云却像是找到了救命稻草。
他之前欠下的赌债，虽经母亲暗中填补，大部分已还清，但仍有些零碎尾款，以及他在外头欠下的一些人情需要打点，手头依旧拮据。
更重要的是，他听闻此次清音会，若能拔得头筹或有亮眼表现，不仅能得陛下赏赐，更能极大提升家族和个人声誉。
这对于正急于挽回形象、甚至想借此谋求个一官半职的他来说，是天赐良机。
可他也有自知自明，这般的文才武艺皆不入流。无奈只能将主意打到了妹妹身上。
“妹妹，”他难得郑重其事地来到梧桐院，“这次的清音会，对你、对咱们家都至关重要。哥哥知道你不喜应酬，但此乃王命，推脱不得。”
“你琴艺自是没的说，只是……若要‘协同奏演’，总需有人从旁协助，或是鼓瑟，或是吹埙，总要有个章程。”
初弦抬眸，淡淡地看着他，等着他的下文。
初洛云被她看得有些心虚，但还是硬着头皮道：“哥哥认识一人，于音律上颇有见解，尤其擅品评，或许……或许可以请他先帮你参详一下曲目，看看如何安排更为妥帖？”
他不敢直接说让那人与妹妹合奏，只敢说“参详”。
“何人？”初弦问。
“就是……就是之前替我抄书的那位，楼知寒。”初洛云边说边仔细观察妹妹的神色。
楼知寒。
这个名字又一次出现。
初弦脑海中掠过之前零碎的片段——那个在雨巷中被殴打的身影，哥哥抱怨过他不识好歹，母亲似乎接济过他家，白轻雪也曾替他解围。
一个似乎总与麻烦和贫寒联系在一起的名字。
她本欲直接拒绝。
她的琴，何需一个陌生且处境不堪的男子来“参详”？
但话到嘴边，看着兄长眼中那混合着期待、焦虑甚至一丝恳求的神色，再想到那纸无法抗拒的谕令和“协同奏演”的要求，她忽然感到一种深深的无力。
她可以拒绝兄长，却无法拒绝王命，也无法完全无视家族可能因此面临的审视。
或许……找一个无关紧要、且看似懂音律的外人来应付一下，也比被宫里随意指派一个不熟悉的世家子弟来配合要好？
至少，这个楼知寒，似乎足够微不足道，也不至于带来太多后续的麻烦。
初弦沉默了。
初洛云见她没有立刻反对，心中燃起一丝希望，连忙道：“弦儿，你就当是帮哥哥一个忙，见他一面，若觉得他言之无物，再打发他走不迟！哥哥保证，绝不让他扰你清净！”
初弦垂下眼帘，长长的睫毛颤了一下。
她看着自己搁在琴弦上的，那纤细而苍白的手指。
半晌，就在初洛云几乎要放弃时，她极轻地应了一声：
“……可。”