“没有绝对的自由，只有主体化认知的自由。”
徐照月对于这样的问题并不陌生，她自己也曾经很多次的问过自己：“很多时候你认为自由是什么样，你认为你是否不自由就决定了你是否是真正的自由。”
“对我而言，在我的浅薄看法里，人被人所深刻钳制，又在有限的意志认知里去依托文字……或者别的什么，去寻找自由。”
这些话语落下，还来不及方秉尘再细细回味思索，只听见敲门声猝然响起，房内的两人都收敛了正经的神色，仿佛刚刚只是谈论了某场电影，或者一起看了什么令人发笑的综艺——如果投影仪可以稍稍散点热的话，这样的说辞就会更加具有折服性。
徐照月紧随在方秉尘的身后，方秉尘开了门，门外的周义之浅笑着往房里面走了进来：“没有打扰到你们吧？”
话语间，方秉尘已经将门闭了过去。
徐照月连连摆手：“没有没有。”
周义之道：“那就好，她们还在码字，我说我出来透透气，就过来了。”
“那我把窗户打开？”
徐照月的问话才刚说出口，她人却早已经走到了窗户那里，素白里透着几缕青的手将白色的窗框稍稍往上一抬，凉风就透了进来：“开这么大行吗？”
“行，没问题，主要是那个……”
方秉尘将水递了过去，两个人齐齐坐在沙发上，徐照月索性坐在窗台边的椅子上去了，方秉尘觉得她应该是有些不想看见自己的，便稍稍侧了过去身子：“怎么了？”
周义之挠了挠头，有些许不好意思：“甜梓把你们两个赶出来不是存心的，她就是觉得应该给你们俩一个彼此间的相处空间和时间，而且她的性格挺大方的，没什么心眼儿，也没有太多的盘算，是个敢说敢做又风风火火的，穆桂英一样。不知道你们会不会为被赶出来这件事内耗或者觉得她有什么不好，就想着还是过来和你们说一声，如果有什么冒犯到的，也千万不要在意。”
“为了这个事情啊。”
方秉尘将纸杯子捧在手里，两只红白色的一次性纸杯叠叠在一起，瞥见徐照月没有说话，便暂且自己接了这个话题：“没有的事儿，甜梓人挺好的，很灵气活泼的姑娘，我和徐照月之间也没什么独处的必要，本来就是我想向她请教一些写作上的事情，大家都可以加入进来啊，你也心细……”
周义之慌慌张张地打断了话：“别，这事你可千万别跟她说，我自作主张过来的。”
方秉尘还没来得及将这番话应下来，周义之抿了一口自己杯子里的凉温水：“照月怎么了？怎么不说话？”
“她啊，可能在走神吧。”
然而，这番话的话音刚落，徐照月便笑着朝他们走了过去：“没有，我刚刚开了窗户以后，图近，就没跟你们坐一块儿，还以为那个话是在和方秉尘说，索性就没接，这会儿正好说完了，看我这不是来了吗？”
周义之点了点头：“也是，诶，那你们刚刚都讨论了点什么？”
徐照月跑火车的功力可谓是信手拈来，双腿斜并着坐在了方秉尘和周义之对面的椅子上：“讨论的都不是什么大东西，只不过是说了说最近热门的题材，顺便聊了聊千禧年间的火星文，杀马特还有星星罐子什么的。”
周义之听前半句的时候，脸上还能挂着笑，甚至还准备脱口而出，问一问最近到底在流行些什么题材，他也找来看看，结果听到后半句，几乎就在与古早这个词出现的同步之间，脸上的笑容瞬间就僵住了。
借口说自己已经透气太晚了，将杯子里的水一饮而尽就闪身溜回了隔壁的房间，连房门都忘记了礼节，关上那一刻的声音大得仿佛是被风带起的——很难让人把这种巨大的闭门声与周义之的性子联想在一起。
这个房间又只剩了徐照月和方秉尘两个人，方秉尘再度发觉：自己真的有点认不出徐照月这个人了，她刚刚那一刻说的那些话，究竟是为了什么呢？是什么样的一种态度呢？想打趣、想接话还是在含沙射影什么？
单论那些话来说，也不至于令他想这么多，可她的神情偏偏是那样的不屑，不对，与其说不屑，不如说无所谓，甚至在这种无所谓的态度里，似乎还包含了一种暗暗的使坏的劲儿。
方秉尘回了神，从自己一团乱麻的思路里，终于揪出了一个话头子来：“你看了他的公众号？”
“没有，我还没关注。”
“那你怎么知道那些？”
“不是你说的吗？说周义之的公众号有一股古早男青年的文艺味儿。”
徐照月回完了话，便又回头看自己的电脑去了，方秉尘将杯子里的水一饮而尽，把杯子与桌上的另外两只套杯套在了一起，一同丢进了一边的垃圾桶里。
他想起来了，刚刚码字的时候，他好像有透过玻璃窗注意到徐照月的界面，其实他那个时候只是无意之间的扭头，却没想到，自己被玻璃窗里面隐约的文字给吸引住了。
思来想去，直接绕到徐照月身后去看人家在看什么，归根结底，这种行为太坏了，起码太没有分寸感了，但是他偏偏又十分好奇，实在是抓心挠肝，恨不得马上就知道那些长篇大论究竟在说些什么东西。
良久，方秉尘还是问出了声：
“你在看什么？”
“没什么，一些资料。”
方秉尘不好意思继续问下去了，于是又给徐照月接了一杯水，奉承似的放在了桌边上：“你渴不渴啊？”
徐照月摇了摇头，眼镜的透明镜片里映着电脑上所谓的长篇大论，轻轻摇头的这两下，倒像是什么书虫或者重点的波浪号划了两遍：“不用，我不渴，你忙你的。”
方秉尘又跑到一边翻箱倒柜去了，从自己的包里摸出了一包湿巾来：“擦擦眼镜吧，照月。”
“不用，你叫我徐照月就行。”
徐照月这人在说话间，甚至如同挑衅一般，将鼻梁上的眼镜扶了一把，之后又把手指放在鼠标上轻轻滑动，镜框里面的模糊影像也跟着向下走了走。
方秉尘自认无聊的端坐在了徐照月对面，难得的把自己的眼镜也摸了出来，眼镜下的那双若点漆似的眼睛稍稍眯着，连同眉头都皱在一起，终于在徐照月的眼镜框里读出了什么精神……情感……。
徐照月察觉了许久，直到发现自己无论怎么变换位置，怎么样的将脑袋动来动去，对面人都可以以一副脸不红，心不跳的正经样子去企图读自己的眼镜，目的性实在是过于直白了。
于是，徐照月左看看，右看看，想着干脆把身子侧过去，但是一想到把身子侧过去，还要把腿并着，把电脑放腿上，长久不能动，那种满腿的雪花感着实是有些磨人，便又想着干脆背过身去，但背过身去不就如了他的愿？
几经纠结之下，徐照月索性将眼镜摘了下去，脸几乎要贴在屏幕上，屏幕光直直打在脸上，愣是显不出两个字来。
方秉尘几乎恨铁不成钢：……
将鼻梁上的这副眼镜用屈起的指节往上一顶，决定先在自己的手机上搜搜那两个关键词。
刚搜出来就是一个大方框，框里的主任医师笑得一脸波澜不惊——俗称就是笑的像贴上去的，微卷的短发和坚毅的眼神，凸现着一副专业人干专业事，说专业话的样子。
医师旁边就是几个大字：
“精神分裂症情感障碍的几大表现。”
方秉尘还没有点进视频里面去看，想着先把音量检查检查，免得露了馅儿，视频便自己放映开来了，只不过声音没打开，但好在有字幕，通篇大概就是讲了一些精神分裂病人的情感不协调性。
例如情感的淡漠，对于应该做出的情感反馈，或者应该察觉到的情感并没有及时的应对或发现，又比如情感的不适切性，就好比当人们在讲到一些创伤或者一些悲伤经历时，众人都会为之垂泪或者沉默，但这种病人极有可能做出一些所谓与众不同，甚至相反的情感表达。
视频下面跟着一行小字，大概就是说精神情感是人类的重要心理概念，一般用于表述复杂型的心理体验。
方秉尘一时之间有些错愕，幸好将屏幕接着往下滑，就是什么精神情感对于肠胃的蠕动刺激作用，常用针头刺激区域的定位总结，而且这些都是文档格式或者公众号的长篇大论，似乎在“徐照月在看什么”这个问题上，要比前面的那个视频更具有说服力。
徐照月简直就像是要钻进屏幕里面去，看到后面实在是眼睛发酸了，便没有再继续，她也没什么心思想知道方秉尘在看些什么，退一步来讲，就算是方秉尘隐约摸到了身上自己那点见不得人的毛病门路，又能怎么样呢？
方秉尘也将手机熄了屏，就算他现在看再多，也并没有一个切实的证据，看的太多，反而容易想的太多，总要有个能知道点什么的法子，其实就连他自己都知道这样做，实在是并非君子所为，但他不得不这样做——徐照月曾经说的那句不知道自己还能写多长时间的书，还有这次见面的一些反常行为，又或者是刚刚的诡异神态，种种一系列的矛盾重合都让他觉得十分吊诡。
思来想去还是不如直接问出口，方秉尘也不是那种喜欢折磨自己的人，如果有什么事情，有什么话，他向来都不会过多犹豫，最多只是表述的柔和委婉一些，可这一刻，他居然不知道该如何发问。
这还要让他怎么问呢？
难道他要说：“徐照月，你是精神分裂症吗？”
这好像也不是很好，丝毫不给对面的人留情面，而且刚刚随手翻的那些资料里，基本也都写着这种病的病人都带着深刻的病耻性，往往不愿意讲或者羞于启齿，如果他真的就这样发问了，那岂不是一种伤害？或者哪怕谈不上伤害，也足够让人发愣发怔，错愕不已。
还能怎么说呢？难道要说：“徐照月，你知道什么是精神分裂吗？”
这难道不更像是一种图穷匕见吗？
反复纠结之间，像是心生了一个妙计，方秉尘拧着的眉头终于松缓了下来，两个人之间的气氛也几乎尴尬到了冰点，徐照月刚刚就在观察方秉尘，见眉头终于舒展开来，便马上开了口：“没什么的话，我就先回去了。”
方秉尘答得急匆匆：“等等！你要不要定个闹钟？谭素是今天晚上的飞机，甜梓和周义之是明天一点五十的高铁，叙一庭应该等等就去机场。”
徐照月木讷地点了点头：“我都有记备忘录，对了，那你呢？”
来的那会儿，几个人是一同来的，当时都在北京，这会儿回的时候倒是要各回各家了，徐照月忽然觉得其实也挺好的，这次见面或许就是最后一次见面，人和人又能相互陪伴多久呢？有一面的缘分，就只能见一面，再多可就强求不来了。
乱飘着强说愁思绪很快被方秉尘的声音拉了回来，不知道究竟是该说此男堪比肚里的蛔虫，还是该说自己真的神色藏不住，对方道：“我就住这里，你可以随时找我约码字。”
徐照月呆若木鸡，僵直在原地。
好在不出片刻，她一副那真是太好了，然而十分抱歉，本人实在有点无福消受的神情：“不用了，我家离海晏小区有点远。”
“是吗？之前在车上看你没反驳，还以为你家也住那儿。”
毕竟他们之前共同住的那个早退租了。
徐照月失口到：“我那会儿睡着了。”
睿智如方秉尘：“所以你听见我报小区名字了？”
……
“没有，只是看着周遭环境有点眼熟。”
方秉尘没有将话戳破，这两年，上面的对老年社区重视程度大有提高，海晏小区毕竟是很典型的老小区了，发展和改变也有不少，尤其是最近这小半年，绿化和广场几乎都搬进小区里了，新增了不少的健身器材和养眼的花花草草，而且还安贴了不少的荧光标和爱心扶手，免得老年人眼睛不好，腿脚不好，晚上走路伤到扭到。
跟之前的小区可几乎是两模两样，要谈眼熟，最眼熟的应该也就只有方秉尘他自己这个人了。
所以他才猜测徐照月应该还是住着那个小区，而那个小区周遭最近的医院就是平大一院，如果照着这个逻辑推下去的话，或许可以在哪个地方偶遇一下。
这两个人的对话总是没头没尾，没了后续，只是一前一后的回了那个房间。
甜梓看见两人回来，当即就暂停了刷视频的手：“你们两个都聊的怎么样？”
“还行吧，也就聊了点小说上的事，一庭收拾好东西了吗？要不要帮忙？”
徐照月这番话问的属实是有些多余，叙一庭向来都是个有备无患的计划型人类，从刚刚到现在，东西都已经收拾的差不多了，就差最后一步：把行李箱的拉链拉上了。
方秉尘绕到了最里面的床边上，从那个纯黑布袋包里摸出了一些塑料和金属的冰箱贴来：“可以过来挑一挑，那天提早离开挺不好意思的，回去路上跟着徐照月买了点文创产品，昨天忘记拿出来了，这儿还有扇子什么的。”
徐照月两眼空空，脑子更是干净的光亮发白：她怎么不知道她和方秉尘买了东西？
于是咬了咬牙：“是啊，怪不好意思的，那天我是有点扫兴了。”
众人一拥而上，徐照月从兜里摸出了手机，仿佛像是做了贼一般，偷偷摸摸地打着字：
抹茶绵绵冰：“刚刚谢谢你啊，多少钱，我转给你。”
抹茶绵绵冰：“算了，你肯定不告诉我。”
抹茶绵绵冰：转账三百五十元。
抹茶绵绵冰：“不够和我说。”
方秉尘的手机贴着自己的腿侧嗡嗡作响，像是计谋达到了，又像是忍无可忍，终于把那手机也从兜里掏了出来，还没来得及打开和徐照月的聊天框，就先看见了跳出来的消息：
抹茶绵绵冰：“不够和我说。”
这种话，迄今为止，除了这次，撑死也就只有他爸妈给他发过，尤其是大学那会儿，每个月发赈灾粮的时候都会特意跟上这一句。
不让尘：“不用，分手费绰绰有余。”
抹茶绵绵冰：“……”
甜梓将酒坛子图样的扇子握在手里，对着自己又对着大家，使劲儿扇了两下：“我看这个就不错，要是扇两下就能闻见酒香，都不敢想会卖得多火！”
叙一庭身上的衣服也已经打理好了，总算有了闲工夫来打趣儿：“别再给你醉了，要醉回重庆醉去。”
“那我不能一口酒兑一两水啊？小醉怡情懂不懂？不过也是个好主意，年底或者明年开春的时候，天气应该也还不错，咱们可以约着去我那里！”
谭素到现在还记得之前甜梓分享的白肤妙招，当初她可是信誓旦旦的跟自己说，根本用不着擦那么多的霜啊粉啊，来重庆待两个月，自然皮肤就白了，所以对于这个建议，此人几乎呈双手双脚赞同的态度。
叙一庭的衣服的左右两个兜儿里都塞了三四个冰箱贴，以至于正面看仿佛还能隐隐约约勾勒出古城的形状来。
“不用不用，够了，装不下了。”
“别啊，你手上提一下，这个饼味道不赖的，你拿着。”
方秉尘等人纷纷跟着附和徐照月，生怕叙一庭路上累不死似的，来的时候还是几个人的行李箱才嘀哩咕噜的合奏着过来，回的时候还单单只是叙一庭一个人，又是走路时满当当的袋子敲到腿的噼啪声，又是鼓囊囊行李箱滚轮嘎啦嘎啦的声音。
像遗落在秋天里的蝉。