汾县秋冬雨水少，天气干燥，新桥修建很顺利。
香灰颜色的六拱石桥，看着有些气派的样子了，两侧栏杆雕刻了保平安的石狮子，一共十二只，栩栩如生惹人喜爱。
腊月的二十八，也就是桥梁竣工前一天，尚吉找到了年与，让他明天去给新桥题字致辞。
年与住在离官府不远的一座小房子里，但他不常在家，不是在田里睡着，就是去山上呆着。尚吉让他夫人给他带了话，他这才乖乖呆在家里等她。
年夫人是个丰腴有风韵的女子，未嫁前，不是大家闺秀也应是知书达礼的窈窕淑女。尚吉穿着官服，她从开门起就用手帕掩着自己半张脸，直到听见声音、确定来人是女孩儿，才慢慢放下手帕。
“他一个人在里面……”她将尚吉领到年与的书房门前，又上下打量她一眼，犹豫着，一副担忧的样子。
粉阑伸手请她回去：“夫人放心，请回屋休息吧！”年夫人这才一步三回头，转身走了。
尚吉敲敲门框，推门进去。书房不大，只点了一根蜡烛，她有些看不清年与的脸。
打从想起来他这个汾县县令开始，她就找过他很多回，总是逼着他做很多事。
她知道他有心无力，不会办事、也办得痛苦，但他既在其位，就得谋其事。她给他派了很多活儿，他也敢哭不敢言。
年与总算抬起头来，幽怨地看她一眼：“还有几份述职书没写好。”
他看起来像个普通小商户，年纪四十上下，穿得不上不下，脸颊肚子胖胖。
尚吉皱眉“啧啧”两声：“你忙这么些日子怎么没见瘦下来，你看你那个肉……”
年与转身吸腹：“我、我可不是搜刮民脂民膏吃来的，这是因为太费神费心，害了胃病，身体不好，才变成这样的。”
“你费神费心就把汾县理成这样啊，你要不还是……”
“辞官？那不行，我答应过爹娘当好这个官儿的，他们不在了我也得一直干。”
有时候觉得他挺厉害的，既没本事，又爱坚持。
年与不懂得如何断案办事，有时甚至会为了把事情圆过去而自己吃亏，每月俸禄都从荷包里拿来补贴出去，丢个牛他给买一头，倒个墙他给修一道，撑不了两年，家里仅有的一些祖产也变卖了，他没辙了，现在只好每天跑去田里山里自己干。
尚吉知道这些事的时候，一方面庆幸汾县县令没有贪污、存坏心，另一方面又慨叹，平庸无能也不算好事。
她环顾下房间，就近挨在书桌旁：“你这是真连张多的椅子都没有啊。”
书桌旁坐着的人扭头看看四周，愣了会儿，起身把椅子让给她：“你坐吧。”然后像个准备受训的孩子，站到对面低着头，耷拉个眉毛。
年与有种过时的天真，他四十岁了，不是四岁，为官十五载都没有变得老练一些，还像个初出茅庐需要指点的年轻人。
因此她才不能放任不管。
尚吉曾经听修桥的兄弟说，街尾老佟有个孩子叫小汇，年纪小但很机灵，算数贼快，有生意头脑，帮着家里收钱管账，缺点是爱跟父母顶嘴。她很快就找到了这个孩子，跟他说好明年来官府帮忙。佟家的家境一般，往后也很难说有什么进官的机会，所以当下小汇就答应了。
尚吉不客气地坐下，将此事告诉他：“我给你找了个人，叫佟小汇，家住西街街尾，家境一般，但是脑筋转得快。他明年满十四，会过来帮你的忙，人长得清秀干净，本事嘛比你有。”
“什么意思？”年与抬起头看她，傻不愣登的。
“我给你找的小帮手！凭你一个人，继续干下去会出事的，老姚以前就跟着你爹干，现在年纪都多大了，眼睛都花了还不能休息，你要虐待老人啊？小汇跟他学，能给你分担不少工作。还有，我之前说过的，我要在这里种茶，汾县妇女多，做茶园适合。你一个人管这事我不放心，所以让小汇帮你。能找到一个帮手算是幸运，汾县学堂的事宜我劝你在春城定下拨款计划前拟好上交，明年立刻执行，这样才是长久之计，否则汾县全是老幼病弱靠什么过活，你一点儿不上心！”
尚吉坐在桌前忍不住拍桌子，吓得年与哆嗦一下，想起从前调皮时被父母亲训斥的场景。
“好。”他点点头。能让汾县比现在好，干什么都行，他知道自己没用，那种无力感从始至终陪伴着他，得知有人能帮他，他心里有许多的轻松。
“你知道为什么要种茶吗？”
“汾县老幼病弱多，茶园比农耕来说，不那么费力。”
“汾县气候适宜，如果能稳定产茶，将来汾县就能自给自足，至少不用再靠春城供养，大家也能过上点好日子。”
其实还有一个原因，华盈食府特供龙井产量连年下降，其他茶类产销又被别的世家掌控，她想培育新的名茶。
年与想了想，问：“茶园是新搭建的？茶苗是从外地运来的？”
“是。”
“汾县没有这个钱啊。”年与说话没底气，总是说着说着后半句声音就变小了。
“是尚家和殷家垫的钱，你就当是我们投入的，将来再收回来。”尚吉能从他的话里感觉到，他对汾县财政一窍不通，只知道没钱，但具体有多少、每年收支如何，都是一头雾水，说不出具体数字。看来这账房里发掘的小帮手是找对头了。
年与懵懵的：“你不是说，不要再自己掏钱解决事情了吗？”
尚吉真想戳他的脑瓜：“我跟你不一样，这叫流动，叫互通，你那叫拆东墙补西墙，自己吃哑巴亏。你一个人一个官能补贴几个老百姓？和稀泥息事宁人一次两次，能永远都和稀泥吗？这样只会令所有人对律法、对官府失望，律法和朝廷还有何威严可言？小汇明年开春来，那小家伙算账门儿清，再加上老姚、主簿他们有经验，你们遇到事情就一起商议商议。”
年与沉默了一会儿，幽幽开口：“为什么一个十四岁的小孩儿都比我可靠呢？”
尚吉想起佟小汇爽快答应的样子。
她在他身上读到一种气质——他总有一天是要到处闯荡的。人说，龙生龙凤生凤，老鼠的儿子会打洞。他的父母亲是农户，是天热时在路边摆摊卖茶的小商贩，但他对自己将来要做什么，想法没有一点拘束。
“因为他聪明呗，世间聪明早慧的人并不多。他擅长算数，所以帮你管账，你就不用为那些数字花脑筋了，不好么？十年树木、百年树人，再过几年，汾县也会人才辈出，你也能实现你对父母的承诺，当个好官。”尚吉安慰他。
“我知道安国侯，”听到父母二字，年与突然提起尚榆，“他就比我大那么十来个年头。你是他的孩子，也是为了追随他的脚步、为了不让祖辈的荣光在你这里断绝，所以才决定放下荣华富贵的生活，自己跑到其他地方辛辛苦苦当差吧？你干得很好，可是我不行，那天我路过河边，又听到他们说，我当汾县县令就是天大的错误。也许我是应该让贤。”
汾县虽然是个俸禄都发不起的地方，但若要人接手，也是可以派遣官员下来的。只是，尚吉觉得汾县问题的根源不全在年与身上。授人以鱼不如授人以渔，一个能够为了州城和百姓牺牲自己的官，如果能学会如何为官，那他就会是最好的父母官。
“你说得对，我是为了追随他，但是我也不因此被束缚，而是做了很多自己的决定。这么说来，与其说是我刻意追随，不如说，是因为我们血脉流淌着同样的热情，耳濡目染下心怀相似的志向。”
“我从来就没有了解过我父亲，他每天都忙忙碌碌，只是偶尔检查我的背书识字。”他在他的记忆里，又不在他的记忆里，朦朦胧胧。
年与记得，有一年中秋，还在换乳牙的年纪的他，给父亲做了一块泥像，写了父亲的名字。而父亲只指着上面的字说，“焕”字错了，是带“火”的，不是带“手”的“换”。
“我只记得他临终前要我一定要当汾县的好官。但我连好官是什么、要做什么都不知道。他要我做个好丈夫好父亲，但我连好丈夫好父亲是什么都不知道。”
“如果你不是汾县县令，你会做什么？”
“我也不知道。这才是，我一直在这个地方的原因。”
尚吉眼前的人突然变成面容模糊的垂髫小儿，而后逐渐到及冠、而立，直到了已有头发发白的不惑之年，回到现实来。
这样一个人从来没有想明白过为什么而活，只是沿着一条别人铺好的道路按部就班走着，在数十年后的残月之夜，突然想不明白自己何以至此。
他跟小汇是完全相反的两种人。可是谁能说哪种是好、哪种是坏的呢？
“我只能告诉你，想得多不如做得多。”尚吉耸耸肩起身，“你已经当了很多年的汾县县令了，汾县的情况你最了解，接下来的时日里你就继续当着吧，你把汾县理成这个样子，想要改进点也不难……别只剩个烂摊子丢给下一代县令。我就在春城，你有什么事儿可以写信给我。”
尚吉推门出去，粉阑低着头一动未动。她听见后门传来断续的抽泣声——是年夫人。
她请年夫人转告年与在家中等她时，年夫人蹙眉轻声求她千万不要责罚他，他今年也在尽心尽力，年年都在尽心尽力。
此刻，那隐忍的啜泣之声委屈又痛快。
*
很快迎来了正月，尚吉马上要动身去春城了，连初七都没留够，才初六就走。
临走前她们到集市上，想先吃顿早饭。
汾县没有都城寒冷，雪也下得少，尚吉不大怕冷，只套了一件棉衣。粉阑倒是有点畏寒，尚吉给她买了个汤婆子，她手缩在袖子里暖着。
“你想吃什么？”尚吉开口问她。
“馄饨？”粉阑有些时候倒也不太客气。
天刚蒙蒙亮，街上卖早点的还不太多，没什么挑选的余地。尚吉正瞅着附近哪里有卖馄饨的，有个陌生男子从旁边走来，有意无意地靠近。
粉阑立刻贴近尚吉身侧，拦住那个人。没等发问，对方先开口了。
“两位小姐可否借一步说话？”这个穿旧布衣、下巴一圈青须的男子弯下腰，很恭敬地问。
粉阑反问：“你是谁？有什么事？”
男子肉眼可见地有些慌张起来：“小姐勿怪！我……我只是想请两位帮个忙，就到这旁边来一下就行，安静一些……”
见两人没有动作，他只好把怀里揣着的东西稍稍露出来，更加恳切着急地说：“只是想请小姐们惠顾一下，不贵，只要二十钱，我缺钱用，求求你们。”
看起来是个落魄书生，讲话挺斯文的，但没有孔方兄也只能窘迫生活。
汾县如今啥也不景气，尚吉想了想，同意听他说说。
走到对面墙角下，离集市远了些，安静了不少。清晨的汾县，鞋印还没有覆盖地上的薄雪。
那位青年小心地摸出他的玉镯，两边袖口微微湿润，不知是清晨露水还是融化的雪水。
他四周张望一会儿，煞有介事地轻声说：“财不外露！千万别让人瞧见！”
尚吉看着那白绿夹杂的手镯很无语：“别把我当傻子啊。”这玩意儿竹雨在集市的小摊上看见都不会多瞧一眼。
年轻人很执着：“这是我花高价从玉石匠人那儿收回来的，他说是珍品呢！”
尚吉料定这小子没见过什么世面，被狡猾的商人骗了。
“你应该找些看起来有钱的人家买不是？”
年轻人苦笑说，找过了，汾县也没几个有钱人。他又补充道：“姑娘看着面善，我猜也许能成。”
“你缺钱为什么不去当铺？”
“汾县只有一个当铺，太亏心了，只给我两钱。”
尚吉只能说当铺掌柜眼力正常。
刚想婉拒离开，男子又急急说道：“你买了吧，只要二十钱，不，十八钱也行，能买到这样成色的镯子很划算了！你戴上一定好看！”说着他就伸手扯尚吉的袖子，要往她怀里塞。
尚吉倒不是出不起这二十钱，只是很讨厌这样强买强卖的招式，她早见过这种硬塞玉器、假意手滑摔碎后索要赔偿的路数。因此她有些烦了，丢下一句：“这么漂亮，价值连城，留着你娶媳妇的时候给她，做传家宝吧！”
正要拂袖离去，那个年轻人听了她的话，却慢慢收回了拦住她的手臂，低下头，眼中黯然。
他这才无法忍住泪水，带着哭腔说：“你说得对，我本是买了留着给她的，她说等着大婚那天戴上，但可惜，再也戴不上了。”尚吉愣在原地，看那人拼命抹着脸上的眼泪，哑着声音埋怨自己，“不卖掉我就没钱给她安葬了，十多天了……我穷得要命，百无一用！但她还要跟着我，结果后来身体越来越差……”说到此处，他涕泗横流，哽咽得无法继续。
尚吉惊讶不已。严冬将过，树木抽出新芽，但这个年轻人的春天又在何处呢？问世间情为何物，有的人落花有意流水无情，有的人两情相悦却只能天人永隔。
算了。她扯下自己的荷包，没数里面有多少钱，直接放到对方手中。那年轻人先是一愣，反应过来后立刻给她跪下，尚吉拉起他，也没要他的玉镯。
“你给她戴回去吧，再添件漂亮的衣服，不管怎样都得穿得干净整齐嘛。”
说罢尚吉便离开了，只留年轻人站在原地，泪眼婆娑一个劲儿冲着她的背影说感谢。
走了许久，粉阑轻声问道：“小姐，那个人会不会在说谎？”
尚吉抬头看云：“不知道呢，人都有难处。”