地下室的阴冷仿佛渗进了骨髓，即便被带回楼上那间铺着柔软地毯、洒满虚假阳光的卧室已经整整一天，洛汀哑依然无法控制身体的细微颤抖。
暴力克隆体留下的并非只有迅速愈合的伤口，还有一种更深的东西，像冰碴一样沉淀在她的神经末梢。她蜷在窗边的沙发上，像一只受惊过度的小动物，任何细微的声响——窗外飞鸟的扑棱、管道里水流的声音，甚至只是牧野翻动书页的轻响——都能让她猛地一颤，深灰蓝色的眼眸里瞬间溢满惊悸。
牧野允许她“休息两天”，说是为了让她以更好的状态迎接新的课程。没有课程，没有克隆体，甚至没有过多的触碰。他只是待在房间里，偶尔用他那双克莱因蓝的眼睛静静地观察她，像是在评估一件受损藏品的修复情况。
这种“平静”本身，就成了一种新型的折磨。她的大脑在恐惧的余烬中不受控制地反复描摹那个粗糙纸团上的坐标，指尖下意识地摩挲着小臂内侧——那里，初代留下的绿色印记在皮肤下沉默着，像一枚被强行植入的、来自深渊的种子。这是她唯一能抓住的、与外界的、与那段恐怖却真实的记忆相连的东西。
她太专注于内心的惊涛骇浪，以至于当她想伸手去拿桌上那杯水时，手指不受控制地一滑。
“哐当——！”
玻璃杯砸在地毯上，发出沉闷却刺耳的声响。水渍迅速洇开，留下一片深色的、不规则的痕迹。
时间仿佛凝固了。
洛汀哑全身的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。她猛地从沙发上弹起来，又因为腿软几乎跪倒在地。她看着那片水渍，仿佛看到的不是水，而是暴力克隆体手中滴落的鲜血，是她自己被踩碎骨头时飞溅的组织液。
她开始不受控制地发抖，牙齿咯咯作响，连一句完整的话都说不出来。脑子里只剩下一个念头：完了。搞砸了。惩罚。又要……
牧野合上了手中的书，动作优雅而缓慢。他走到她面前，蹲下身，视线与她惊恐失措的目光平齐。
“只是打翻了一杯水，”他的声音很平静，甚至带着一丝玩味，仿佛在观察一个有趣的实验反应，“就吓成这样了吗？”
洛汀哑拼命摇头，眼泪不受控制地涌了出来，她想解释，想道歉，但喉咙像是被恐惧扼住，只能发出破碎的气音。
牧野伸出手，没有碰她，而是拾起了那个幸免于难的杯垫，轻轻放在桌上。然后，他站起身，走向房间一角的衣柜——那不是普通的衣柜，里面空荡荡，内壁是某种柔软的、吸音的黑色材质。
他从衣柜旁的抽屉里，拿出了几条黑色的束缚带。
看到那些带子，洛汀哑的呼吸骤然停止，瞳孔紧缩到极致。地下室被捆绑、固定的记忆如同潮水般将她淹没。
“不……不要……”她终于找回了自己的声音，带着哭腔，细弱蚊蝇，“我错了……我再也不敢了……求求你……”
牧野没有理会她的哀求，他走过来，动作算不上粗暴，却带着一种不容置疑的、程序般的精准。他将束缚带绕过她的手腕、脚踝，冰冷的触感让她每一寸皮肤都战栗起来。她像一具失去灵魂的木偶，被轻易地摆布着，拖拽到那个漆黑的衣柜前。
“不！不行！那里……那里不行！”当意识到要被关进哪里时，洛汀哑爆发出惊人的力气挣扎起来，那是源于灵魂深处的、对绝对黑暗和密闭空间的恐惧，“放了我！求你了！我会死的！真的会死的！我有幽闭……幽闭恐惧症！牧野！牧野——！”
她的尖叫在柜门被关上的瞬间，戛然而止。
不是“砰”的一声，而是极其轻微、却无比绝望的“咔哒”落锁声。
绝对的黑暗。
绝对的寂静。
手脚被束缚，她连蜷缩起来都做不到，只能以一种极其无助的姿势靠在冰冷的（尽管内壁柔软，但那触感依旧是冰冷的）柜壁上。视觉被剥夺，听觉里只剩下自己疯狂的心跳和粗重到濒临窒息的喘息。时间感迅速消失，一秒被拉长成一个世纪。
“放我出去……求你了……我知道错了……”
“救救我……谁都好…牧野……救救我”
她开始低声啜泣，用身体撞击着柜壁，但所有的声音和动静都被那吸音材质吞噬了，连回响都没有。这里像一个宇宙黑洞，吞噬一切，包括希望。
幽闭恐惧症像一只无形的手，紧紧攥住了她的心脏和喉咙。空气变得稀薄，胸口憋闷得快要炸开。黑暗中开始出现幻觉——不是影像，是感觉。感觉柜壁在向内挤压，感觉氧气正在被迅速抽空，感觉有无数只看不见的虫子在她皮肤上爬行……
她要死了。她真的会死在这里。
就在她的意识即将被这片粘稠的、令人窒息的黑暗彻底吞没，精神防线濒临彻底崩溃的边缘时——
一股微弱却清晰的温热感，从她的小臂内侧传来。
是那个绿色的印记。
它在发烫。
在这片剥夺了一切感官的绝对黑暗里，这突如其来的、带着生命力的温热，成了她混乱意识中唯一可以锚定的坐标。那温度并不灼人，反而像寒夜里唯一的一点星火，固执地提醒着她——你还存在，你还没有被完全同化。
更令人震惊的是，在那片浓得化不开的黑暗里，她竟然“看到”了一缕极其幽暗、仿佛幻觉般的绿色微光，正从印记所在的位置隐隐透出，照亮了她被束缚的手腕周围极小的一片区域。
这不是牧野的安排。这超出了他的掌控。
是初代……是那个在死寂之海消散的存在，留下的东西。
一股莫名的、微弱却坚定的力量，顺着那温热和微光，注入了她几乎要瓦解的灵魂。她不再徒劳地挣扎和哭喊，而是死死地“盯”着那片微光，像抓住最后一根救命稻草。她开始用尽全力对抗生理性的恐惧，大口地、贪婪地（尽管空气依旧稀薄）呼吸，试图冷静下来。
她不知道这印记为何在此刻显现，不知道这光芒意味着什么。但她知道，这是属于她的，牧野不知道的，与那个坐标同源的秘密。
时间依旧漫长到令人绝望。但在那片绿色微光的陪伴下，她竟然奇迹般地没有彻底疯掉。恐惧依旧存在，窒息感依旧强烈，但她的意识核心，却因为这一点点“意外”而守住了最后的阵地。
不知过了多久，可能是一小时，也可能只是一刻钟，在永恒的黑暗中根本无法衡量。
“咔哒。”
锁舌弹开的声音轻微得几乎听不见，但在绝对的寂静中，却如同惊雷。
柜门被从外面拉开。
刺眼的光线瞬间涌入，像无数根细针扎进她习惯了黑暗的瞳孔。洛汀哑下意识地紧闭双眼，身体因为突如其来的刺激而剧烈地颤抖起来。
牧野就站在柜门外，逆着光，身影高大而模糊。他脸上没有什么表情，只是静静地看着她，看着她满脸的泪痕，看着她被汗水浸湿的额发，看着她因为恐惧而依旧微微痉挛的身体。
他伸出手，解开了她手腕和脚踝的束缚带。
血液回流带来针刺般的麻痒，但她顾不上这些。束缚解除的瞬间，她几乎是连滚带爬地从衣柜里跌了出来，瘫软在柔软的地毯上，像一条被冲上岸的鱼，只剩下本能的、剧烈的喘息。
她想骂他，想用最恶毒的语言诅咒这个魔鬼，这个混蛋。她想质问他知不知道她刚才有多害怕，多绝望。
但当她抬起头，接触到牧野那双在光线中显得愈发深邃、非人的克莱因蓝眼眸时，所有愤怒的言语都卡在了喉咙里，冻结成了更深的恐惧。
他俯视着她，眼神里没有怜悯，没有歉意，只有一种近乎残酷的了然，和一丝……验证了某种猜想后的满意。
他蹲下身，伸出手，不是要扶她，而是用指尖，极其轻柔地揩去她脸颊上未干的泪痕。
他的动作很温柔，声音也很轻，却像一把冰冷的凿子，敲打在她刚刚经历过酷刑的灵魂上：
“看，”他低语，如同恶魔的吟诵，“没有我，你连这种黑暗都承受不了。”
他的指尖下滑，轻轻抬起她的下巴，迫使她看着自己。
“只有在我怀里，你才是安全的。”
洛汀哑怔怔地看着他，大脑一片空白。刚才在柜子里凭借印记死守的微小堡垒，在这句话面前，显得如此可笑和不堪一击。巨大的疲惫、劫后余生的虚弱、以及那种被强行“证实”的、扭曲的归属感，像海啸一样将她淹没。
她失去了咒骂的力气，也失去了思考的勇气。
她只是看着他，像一只被彻底驯服的、刚从溺毙边缘被捞起的羔羊，眼神空洞，只剩下最原始的、对“安全”的渴望——哪怕这份安全，来自亲手将她推入深渊的人。
而她那刚刚在黑暗中给予她力量的绿色印记，此刻在明亮的光线下，已恢复如常，仿佛刚才的一切，真的只是她濒临崩溃时产生的幻觉。
只有她自己知道，那温热和微光的触感，是何等真实。
也只有她知道，在心底最深处，除了对牧野的恐惧和那可悲的依赖之外，某种更加冰冷、更加坚硬的东西，正在悄然滋生。