安王府旧邸，虽名为王府，实则不过是一座被查封多年、早已荒废破败的宅院。朱漆剥落，蛛网遍布，庭院里杂草丛生，透着一股人去楼空的凄凉。顾柏舟和祝无酒被安置在这里，名义上是“圈禁”，实则与等死无异。
两人被随行的、由靖王留下的一名老军医和两名仆役抬进府内，安置在唯一还算完整的卧房里。他们伤势极重，高烧不退，伤口大面积溃烂感染，生命体征微弱得如同风中残烛。京城里的太医被顾柏明严令不得插手，仅靠那老军医和一些粗劣的药材，根本无力回天。
苏晏和林逸在京城眼线传来消息，心急如焚，却束手无策。强行劫人？无异于自投罗网。正当绝望之际，一个意想不到的转机出现了。
药王谷的人，找到了他们。
原来，林逸在动用江湖关系试图营救时，也暗中联系了药王谷。药王谷虽隐世，但并非完全不通外界。谷主与几位长老商议后，感念当年顾柏舟与祝无酒在磐石城收留林逸等谷中弟子之恩，更敬佩二人在北狄入侵时力保边境、在诏狱中铮铮铁骨的气节，决定冒险出手相助。
在一个月黑风高的夜晚，几名药王谷的精锐弟子，凭借高超的医术和轻功，悄无声息地潜入安王府旧邸，用特制的迷香放倒了看守的少量兵丁和仆役，将奄奄一息的顾柏舟和祝无酒，连同那名忠心耿耿的老军医，一同带离了京城这个是非之地。
一路小心翼翼，避开官道关卡，专走山林小径。当顾柏舟再次恢复些许意识时，映入眼帘的，是熟悉的、带着竹叶清香的屋顶，和窗外传来的、若有若无的潺潺溪流与鸟鸣声。
药王谷。
他们又回到了这里。
与上次作为求医者、经历问心阶屈辱不同，这一次，他们是以贵宾的身份被迎入谷中。谷主亲自出面接待，将他们安置在谷中环境最清幽、灵气最充沛的一处独立小院“听竹轩”内。林逸的师父，那位曾为顾柏舟诊治腿伤的林逸的师叔祖，更是亲自出手，为他们联合会诊。
“经脉受损严重，气血两亏，外伤感染引发内邪……能撑到现在，已是奇迹。”师叔祖把着顾柏舟的脉，眉头紧锁，语气凝重。他又查看了祝无酒的伤势，尤其是肩头那道反复撕裂、几乎坏死的箭伤和烙印，更是连连摇头。
药王谷拿出了珍藏的秘药，林逸和几位擅长外伤、内调的师叔伯轮番上阵，金针渡穴，药浴熏蒸，内服外敷……用尽了谷中最好的资源和最高的医术。
治疗的过程，漫长而痛苦。清除腐肉，接续断骨，疏导郁结的经脉……每一次换药，每一次施针，都伴随着难以忍受的剧痛。顾柏舟和祝无酒都展现出了惊人的忍耐力，他们咬着软木，汗出如浆，却始终一声不吭，积极配合着治疗。
身体的痛苦尚可忍受，更难熬的是心理的创伤。
诏狱一个月的非人折磨，在那金碧辉煌的京城里经历的背叛与冷酷，以及沈烁的死、万千将士的牺牲……如同噩梦般，时常在夜深人静时袭来。顾柏舟会突然从睡梦中惊醒，浑身冷汗，仿佛还能听到皮鞭破空的声音和狱卒的狞笑。祝无酒则更加沉默，有时会对着窗外发呆良久，眼神空茫，不知在想些什么。
药王谷的宁静与祥和，与外界那个充满算计与血腥的世界形成了巨大的反差。故地重游，百般滋味，涌上心头。
他们曾在这里学习岐黄之术，享受过短暂的安宁；也曾在这里被迫跪叩问心阶，感受过屈辱与无奈。如今，他们带着满身的伤痛和一颗饱经沧桑的心，再次回到这里，心境已然完全不同。
一日，顾柏舟在祝无酒的搀扶下，慢慢走到院外的竹林边散步。阳光透过竹叶缝隙洒下斑驳的光点，空气清新得让人想要落泪。
“还记得吗？”顾柏舟看着那高耸入云、曾让他和祝无酒受尽屈辱的问心阶方向，语气带着一种历经劫波后的平静，“当初我们爬那台阶的时候，我在想，等老子腿好了，一定把这破台阶给拆了。”
祝无酒顺着他目光望去，清冷的眸子也闪过一丝复杂，淡淡道：“现在呢？”
顾柏舟笑了笑，那笑容里带着释然和一丝疲惫：“现在觉得……没必要了。有些规矩，存在即有它的道理。当时的屈辱是真的，但药王谷后来的收留和如今的救治，也是真的。”
他顿了顿，声音低沉下来：“无酒，经过这么多事，我好像……有点明白了。”
祝无酒看向他。
“我们来自那个世界，”顾柏舟指了指自己的脑袋，“带着所谓的‘现代思维’，总觉得人人生而平等，生命至上，公理和正义应该得到伸张。我们一开始想回去，后来想在这里做出一番事业，甚至……还想过那个位置。”
他自嘲地摇了摇头：“但现在看来，是我们太天真了。这个时代，有它自己根深蒂固的运行规则。皇权、门阀、世家、军队……盘根错节。所谓公理、正义、大道，在绝对的权力和利益面前，脆弱得不堪一击。顾柏明可以弑父杀弟，可以坐视边城危急，可以颠倒黑白，将功臣打入诏狱……而我们，能活下来，已经是侥幸中的侥幸。”
祝无酒沉默地听着，顾柏舟的话，也说到了他的心坎里。他曾经以为凭借超越时代的医术和知识，可以改变些什么，但现实给了他沉重的一击。在这个时代，个人的力量，在庞大的权力机器面前，显得如此渺小。
“所以，”顾柏舟停下脚步，转身面对祝无酒，眼神认真，“等我们养好身体，就回磐石城吧。不要再去争什么了，也不要再卷入那些是是非非。就做个闲散王爷和王妃，守着我们那一亩三分地，种种田，看看病，教教学生……安稳度日，了此余生，可好？”
这是他深思熟虑后的决定。曾经的雄心壮志，在接连的打击和看清现实后，渐渐冷却。他累了，也怕了。他不想再看到身边的人因为权力斗争而死去，不想再让自己和祝无酒陷入那样的绝境。他只想过平静的生活，和身边这个人一起。
祝无酒看着他眼中那份卸下重担后的疲惫与渴望，心中最柔软的地方被触动了。他何尝不累？何尝不想安定？那些宏大的理想，在生存与安宁面前，似乎也变得不再那么重要。
他伸出手，轻轻拂去顾柏舟肩头落下的一片竹叶，动作自然而轻柔。
“好。”他应道，声音很轻，却带着一种尘埃落定的坚定。
一个字，仿佛卸下了千斤重担。顾柏舟长长地舒了一口气，脸上露出了一个真正放松的、带着暖意的笑容。他握住祝无酒的手，两人并肩站在竹林边，看着远处云雾缭绕的山谷，心中一片宁静。
此后，两人在药王谷安心养伤，心态也发生了彻底的转变。他们不再焦虑于外界局势，不再谈论朝堂争斗，仿佛真的将那些纷扰都隔绝在了山谷之外。
顾柏舟有时会跟着林逸去药圃，辨识草药，学习一些养生之道；有时会与谷中年轻弟子切磋一下拳脚（当然是点到即止），活动筋骨。他甚至跟着祝无酒，重新捡起了那些现代医学知识，与林逸等医师交流探讨，将一些无菌操作、解剖学基础等理念，以更符合这个时代认知的方式，潜移默化地传递出去。
祝无酒则大部分时间依旧沉浸在研究和绘制中，但他画的不再是城防工事或武器图纸，而是改良的农具、更有效率的水车、以及一套他构思许久的、结合中西医理念的、适用于战地和平民的基础医疗手册。他的神情专注而平和，少了以往的清冷孤高，多了几分沉淀后的温润。
他们就像一对真正退隐山林的神仙眷侣（虽然身份特殊），在药王谷这片世外桃源中，慢慢地疗愈着身体的创伤，也抚平着心灵的褶皱。
孤狼收起了利爪，猛虎细嗅着蔷薇。经历了血与火的洗礼，看透了权力场的虚无与残酷，他们选择了另一种方式，来安放他们这来之不易的第二次生命。
然而，树欲静而风是否真的会止？他们渴望的安宁，又真的能如此轻易地得到吗？这一切，或许只有时间才能给出答案。但至少在此刻，在这片与世无争的山谷里，他们找到了久违的心安。