诏狱的日子，是用血和痛来计量的。日升月落，在那不见天日的牢笼里失去了意义，唯有狱卒定时送来的、猪食不如的饭馊和例行提审的鞭挞，提醒着时间的流逝。
一个月。
整整三十个日夜，顾柏舟与祝无酒在皇城司诏狱的酷刑折磨下，硬生生捱过了一个月。
这一个月，对于外界而言，或许只是弹指一挥。但对于诏狱中的两人，每一刻都漫长得如同一个世纪。
顾柏舟的身上几乎没有一块完好的皮肤。旧伤叠着新伤，鞭痕、杖痕、烙铁的印记纵横交错，有些伤口因为得不到妥善处理而溃烂化脓，引发的高烧反反复复，将他折磨得形销骨立。他曾是那个在手术台上站十几个小时都面不改色的顶尖外科医生，也曾是那个在千军万马前指挥若定的安王，如今却被困在这方寸之地，承受着最原始、最野蛮的摧残。
但他始终没有松口。无论审讯者如何威逼利诱，如何变着花样地用刑，他始终咬紧牙关，不承认那莫须有的谋反罪名，不攀咬靖王，更不曾透露半分关于磐石城的核心机密。他的意志，如同他那座以“磐石”为名的城池，在狂风暴雨中岿然不动。昏迷时，他偶尔会喃喃念着“无酒”、“磐石城”；清醒时，他那双深陷的眼窝里，燃烧的依旧是桀骜不屈的火焰。
祝无酒的情况同样糟糕。他本就肩伤未愈，身体底子比顾柏舟更差。除了□□上的刑罚——鞭打、针刺、甚至还有针对手指的夹刑——他承受更多的是精神上的凌迟。审讯者似乎执着于摧毁他这份与生俱来的清冷与傲骨，用尽世间最污秽的言语羞辱他南风馆的出身，讥讽他“男妃”的身份，试图将他踩入泥泞，让他自我厌弃。
然而，祝无酒的反应，却让那些审讯者感到挫败和……一丝莫名的寒意。他始终闭着眼，或者望着虚空中的某一点，仿佛那些施加在他身上的痛苦和污言秽语，都与他隔着一层看不见的屏障。他从不求饶，也不辩解，只有在刑罚实在难以忍受时，才会从喉咙深处溢出几声压抑到极致的闷哼。他的沉默，不是懦弱，而是一种极致的轻蔑与坚守。
他的脑海中，反复回响着顾柏舟的话语，回忆着两人从相厌到相知，从逃难到并肩的点点滴滴。那些温暖的、坚定的片段，成了他对抗这无边黑暗与痛苦的精神支柱。他甚至开始用一种近乎医学研究的冷静，来分析这些刑罚带来的痛感等级和生理反应，以此分散注意力，保持神智的清明。这具他曾无比厌弃的身体，在此刻，却成了他与顾柏舟共同坚守的堡垒，他绝不能让它先于意志垮掉。
他们被分开关押，无法交谈，甚至无法确切知道对方是生是死。只有在被拖去刑房或扔回牢房的短暂间隙，偶尔能在阴暗潮湿的通道里，瞥见对方一眼。
那一眼，往往惊心动魄。
顾柏舟看到的是祝无酒更加苍白瘦削的脸，看到他身上新增的伤痕，看到他行走时因伤痛而微跛的脚步，但那双眼睛，依旧清澈，依旧冰冷，在与他对视的瞬间，会传递过来一种无声的、令人心安的力量。
祝无酒看到的是顾柏舟几乎不成人形的模样，看到他身上触目惊心的伤口和污秽，看到他因高烧而泛着不正常红晕的脸颊，但那双总是带着戏谑或威严的眸子，在看到他时，总会努力地亮起一丝微光，仿佛在说：“我还好，你也要撑住。”
无需言语，目光交汇的刹那，便是彼此最大的慰藉和支撑。他们都知道，对方还活着，还在坚持。这就够了。
就在顾柏舟与祝无酒在诏狱中饱受折磨的同时，外界也并非一片沉寂。
磐石城的军民，在苏晏和林逸的组织下，写就了万言血书，按满了密密麻麻的手印，由死士冒死送入京城，呈递御前。血书中详细陈述了安王率领军民抗击北狄的惨烈与功绩，力证其清白与忠勇，恳请皇帝明察秋毫，释放安王。
然而，这份承载着数万军民赤诚与期盼的血书，被送到顾柏明的案头时，这位新皇只是随意地翻看了两页，嘴角勾起一抹冰冷的讥笑，随即便将其掷于一旁的炭盆之中。跳跃的火苗瞬间吞噬了那些血泪文字，化为灰烬。
“刁民聚众，胁迫朝廷，其心可诛。”顾柏明轻描淡写地定了性。
与此同时，林逸动用了沈烁生前留下的所有江湖关系网，不惜重金，试图撬动朝中一些尚有良知或与靖王、安王有旧的大臣，为顾柏舟二人说话。然而，回应他的，大多是沉默，或是委婉的拒绝。
“林医师，非是下官不愿相助，实在是……陛下心意已决，此刻上书，无异于以卵击石啊！”
“安王之事，牵扯甚大，还请林先生体谅……”
“京城水深，林先生还是明哲保身为好……”
风声鹤唳，草木皆兵。在顾柏明借着“谋反”案大肆清洗朝堂、巩固权力的高压下，无人敢在这个时候，去触皇帝的逆鳞。求情？那意味着将自己也置于谋反同党的嫌疑之下，自身难保。
希望，如同狂风中的残烛，一次次被无情地掐灭。
苏晏和林逸在京城秘密据点里，相对无言，脸上写满了疲惫与绝望。他们能做的努力都已经做了，却仿佛石沉大海，激不起半点涟漪。难道真要眼睁睁看着王爷和祝司丞冤死狱中？
时间一天天过去，诏狱中传出的消息越来越不妙。顾柏舟因伤口严重感染，持续高烧不退，已多次昏迷，太医（被派去吊着命的）私下表示，恐怕熬不过几日了。祝无酒也因为长期的折磨和营养不良，生命体征极其微弱。
似乎，一切都已注定。
就在这山穷水尽、所有人都以为回天乏术之时，转机，却以一种出人意料的方式，到来了。
这一日，天启城门外，尘土飞扬。一支风尘仆仆、约百余人的骑兵队伍，护着一辆马车，疾驰而至。队伍前方，高举着一面略显陈旧却依旧威仪的蟠龙王旗——靖王旗！
守城官兵见到王旗，不敢怠慢，连忙上报。
很快，消息传遍朝野：靖王顾柏铮，未经宣召，亲自入京了！
而且，他并非轻车简从，而是带着百余名精锐护卫，直接来到了宫门之外！
金銮殿上，顾柏明听到这个消息，脸色瞬间阴沉下来。他这个皇叔，一向老谋深算，明哲保身，此刻突然如此高调地进京，意欲何为？
宫门外，靖王顾柏铮下了马车。他穿着一身正式的亲王常服，虽年过半百，鬓角染霜，但身姿依旧挺拔，面容威严。他没有要求立刻觐见，而是在那象征着至高皇权的、冰冷恢弘的宫门广场前，撩起衣袍，对着金銮殿的方向，缓缓地、郑重地，跪了下去！
这一跪，石破天惊！
一位手握重兵、镇守一方的实权藩王，未经传召，跪于宫门之外！这是极其罕见，甚至可被视为带有胁迫意味的举动！
消息像长了翅膀一样飞遍京城。无数官员、百姓，暗中翘首，议论纷纷。
靖王就那样跪着，从午后一直到夜幕降临，再到繁星满天，最后至东方既白。他一动不动，如同亘古存在的磐石（巧合的是，与顾柏舟的城池同名）。秋夜的寒露打湿了他的袍角，冰冷的地面侵蚀着他的膝盖，但他依旧脊梁挺直，目光坚定。
他在赌。赌顾柏明不敢在此时，冒着逼反一位实力藩王的风险，对他如何。赌朝廷还需要他这支力量来稳定边境，制衡其他势力。更是在赌，赌他这番看似冲动、实则经过深思熟虑的“忠义”之举，能在道义上占据上风，逼顾柏明让步。
这一夜，对于很多人来说，注定无眠。
顾柏明在寝宫内踱步，脸色铁青。他没想到靖王会为了顾柏舟做到这一步！这老狐狸，分明是在以自身为质，逼他放人！杀？此刻杀了靖王，北境必乱，其他藩王也会兔死狐悲，局势将彻底失控。不放？靖王长跪宫门，天下人会如何看他这个皇帝？刻薄寡恩，残害忠良（至少表面上是）？
天光微亮时，顾柏明终于做出了决定。
他下了一道旨意：安王顾柏舟、祝无酒，涉嫌谋反，证据尚需详查。然，念及其抗击北狄有功，靖王又亲自入京陈情作保，特准其暂离诏狱，于安王府旧邸圈禁，听候后续审理。靖王顾柏铮，未经宣召，擅离职守，本应重处，念其年高有功，且此番乃为陈情，罚俸一年，以示惩戒，即刻返回封地，不得有误！
这是一道各打五十大板的旨意。既没有彻底放了顾柏舟二人，也没有继续关押，而是采取了软禁。对靖王，则是高高举起，轻轻落下，勒令其立刻离京。
当这道旨意传到诏狱时，顾柏舟和祝无酒都已处于弥留之际。
狱卒将他们像破布一样拖出牢房，扔上了前往安王府旧邸的马车。
马车颠簸中，顾柏舟勉强睁开沉重的眼皮，透过缝隙，看到了外面久违的、灰蒙蒙的天空。他感受到身边另一个微弱的呼吸，用尽最后力气，挪动了一下手指，触碰到了祝无酒冰凉的手。
祝无酒似乎也有所感应，指尖几不可查地动了一下。
他们还活着。
虽然前途依旧未卜，虽然身体已濒临崩溃，但至少，他们从那个地狱般的诏狱里出来了。是靖王，那位他们曾怨怼其犹豫不决的皇叔，在最关键的时刻，用这种近乎赌博的方式，为他们争取到了一线生机。
马车驶向那座早已荒废、布满尘埃的安王府旧邸。新的囚笼，或许同样冰冷，但至少，那里能看到天空。
而此刻，跪了一夜、脸色苍白的靖王，在接到旨意后，对着宫门叩首谢恩，然后在自己护卫的搀扶下，艰难地站起身，深深看了一眼那森严的宫阙，便头也不回地登上了返回靖安城的马车。
他知道，他能做的，只有这些了。剩下的路，要靠顾柏舟他们自己走了。这盘棋，还远未到终局。