天未亮透，先头中队已在山坳里集结。一百一十二人贴紧田埂，像条负伤的长蛇往山外滑。每人背后拴两斤炒米、一条薄毯，枪膛里五发子弹——余下八发裹在木箱，用粗麻布扎死，由民工挑着，脚步比战士更谨慎。
钟世铭走在队首，左手攥磨亮的竹杖，右手提驳壳枪，枪机大张，保险卡在半截，指尖一推就能击发。雨后土路软烂，一脚踩下去，泥水漫过脚踝，拔出时“啵”一声，像大地在嘬血。队伍里只剩喘息、铁器轻撞、泥水翻泡，偶尔背带崩断，也立刻被手捂住，把惊呼按回喉咙。
四更天，抵达信丰河。山洪未退，河面比往年宽出两丈，浑水卷着稻草、断枝、死鸡滚滚东去。对岸芦苇被淹去半截，穗子白晃晃地摇，像一排招魂幡。钟世铭蹲身试水，冰凉瞬间刺到骨头。他回头，声音压成一条线：
“水不急，深不及胸，趟过去。会水的护两边，箱子扎雨布，浮着推。”
命令被迅速拆成动作：雨布四角扎成包袱，木箱横放，绑腿捆成简易筏；机枪手卸下枪机，挂颈间；两个十六岁新兵被老队员用绳系腰，像拴雏羊。
渡河开始。水先过膝，再及胸，暗流像绳，拽人腿脚。有人一滑，旁人手快揪住后领，拖出水面时满嘴泥沙，把咳咽回，只抹把脸继续挪。河心浪头掀起，木箱浮筏绳子松脱，瞬间被卷出两丈。民工老黄扑上去，用肩顶住箱身，膝盖磕在暗礁，疼得眼前发黑，仍像磐石抵着。血顺裤管渗出，在浑水里晕开一缕殷红。
离对岸二十米，引擎声忽起。两束车灯从上游公路扫来，像雪亮刀锋，贴水面劈过。钟世铭猛抬手，全队僵在水里，只剩河水哗哗淌。灯柱掠过芦苇，扫过他们头顶雾气，又缓缓移远，马达声渐低。众人这才松气，脚步更轻，连呼吸都收住。
上岸时，人人湿透，冷风一刮，牙齿打颤。队副点名，独缺“赵石头”。水面漂着一顶破军帽，帽檐朝上，像空碗。没人提议回头找，也没人叹息，大家默默装回枪机，踩着湿草继续向北。半小时后，后方传来闷响，水面腾起白光，随即被黑暗吞没——或许是赵石头拉响了手榴弹，或许他撞上未爆航弹。声响不大，却像重锤，砸在每个人胸口：这条河，收了第一条命。
天蒙蒙亮，队伍钻进油茶林。枝叶露水重重砸下，混着身上河水，顺裤管流进草鞋，每走一步“咕吱”作响。斥候折回，压低嗓音：公路发现日军卡车三辆，头尾各架歪把子，正往大余方向开。钟世铭铺地图，用指甲在信丰至大余公路划一道，抬头时眼里闪狠：
“打。不打，箱子里的子弹撑不到徽州；打了，还能添几杆枪。”
部署简单：机枪制高点，步枪分左右，先打车头，再断车尾，手榴弹集中第二辆。没有伏击圈，也没有预备队——人手不够，人人都是冲锋主力。命令低声传开，像风穿林梢，瞬间散完。
太阳刚冒头，枪声炸响。第一辆卡车油箱被击中，火球腾空，司机撞碎挡风玻璃，上半身挂车外，火苗舔头发，发出“滋滋”声。第三辆车日军刚跳下，子弹已追到，人在半空就软了。第二辆车厢板被拉开，日军往外冲，迎面飞来三颗手榴弹，一颗空中炸开，破片横扫，车厢板瞬间溅满血点。一个伍长滚下路基，拉掉手雷保险，按在胸口，轰的一声，沙土四溅，只剩半截身子蜷缩。
整场伏击不到十分钟。地上横十二具日军尸体，三个重伤员嘴里吐血泡，喉咙“咕噜”作响。钟世铭走过去，低头看看，掏手枪，机头张大又合拢。转身下令：
“补枪。不留活口，省得他们受罪。”
枪声短促，像割断麻绳。随后翻找物资：子弹、手榴弹、干粮、水壶、地图、药膏，被迅速瓜分。有人扒日军皮鞋，套自己露趾的布鞋；有人撕军毯成布条，缠磨破的枪带。最后，尸体拖进沟，盖树枝浮土。没有仪式，没有欢呼，只剩喘息和窸窣声。
上路时，多了三箱六七式步枪弹、两挺歪把子、七双皮鞋，也多了四个伤员。一人被破片削去半片脸颊，牙床裸露，血止不住滴。顾清和——先头中队唯一卫生员——把日军纱布塞进他口，纱布瞬被血浸透。她抬头看钟世铭，眼神平静，却带无声询问。钟世铭蹲下摸伤员颈动脉，又望天色，低声道：
“带走。能撑一天，就多一天。”
日头升高，山林雾气被蒸成白烟，缠脚背，像不肯散的幽魂。队伍拉开间距，继续向北。后方公路，黑烟笔直戳天，像新立的墓碑。没人回头，没人说话，只把枪握得更紧，步子更大——仿佛甩远那缕黑烟，就能甩掉紧随的死亡。
傍晚，进入大余县境。山脊上，斥候忽蹲，右拳高举。全队立刻伏地，枪栓齐响。前方山洼，马达声混铁器叮当传来。钟世铭匍匐举镜——
又一队日军卡车沿山道爬来，车灯未开，刺刀在暮色里闪冷光。他放下镜，舔干裂唇，喉咙泛铁锈味。身后，李老河无声拉枪机，子弹顶膛，压低嗓音：
“中队长，打不打？”
钟世铭没立刻答。他抬头，最后一抹夕阳被乌云吞没，黑暗从四面合拢。深吸一口气，声音低得几乎听不见：
“打。打完，连夜过江。”
枪栓再动，金属撞声短促冰冷。黑暗中，一百一十二双眼睛望向同一方向——那里，卡车灯骤然亮起，像野兽睁开的瞳孔。风掠树梢，卷走最后一丝暖意。死亡就在眼前，退路早已断绝，他们只能迎上去，把子弹和性命一起压进枪膛，为活着搏出一条血路。