周历眼神飘浮，“没有啊，没有……”
宋语眯了眯眼，将纸杯放下，纸杯底部和桌面相触时发出很轻的“哒”一声。
宋语没说话，等待着周历开口。
“好吧，我确实喝过，”周历偷瞥他一眼，“你喝太快了，我想提醒你的时候你已经喝了……”
宋语依旧沉默。
他没说话，指尖停留在桌面，用指腹轻敲几下，然后问：“你渴吗？”
周历还是没反应过来：“嗯？”
宋语没回答，自顾自地再往自己刚刚喝过的纸杯里倒满水，伸直手递给周历。
周历下意识想接过来，又发现不对。
不对。
这是宋语喝过的。
他手停在半空中，抬头看向宋语，一脸茫然。
他又低头看看那个纸杯，宋语喝过的地方似乎还留下了细小的几颗水珠。
周历注视着纸杯中将满的水，接了过来，一饮而尽。
只是他喝的时候，眼神也依旧停留在宋语身上，没离开过一丝一毫。
周历放下纸杯，用手背抹了抹嘴角的水渍，圆如葡萄的双眼一眨不眨地盯着他。
他的表情很镇定，胸膛却明显地起伏着。
宋语很想问出口，却明显地知道这个场合不对，时机不对。
他也不知道自己是出于什么心理做的刚才的动作，总之他已经做过了，那就这样吧。
“周历！”赵鹏跑了过来，有些奇怪和抱怨，“怎么叫你倒个水你在这儿半天磨磨唧唧的，干嘛呢？”
周历咽了咽喉咙，没什么心情地对赵鹏说：“自己倒。”
接下来的时间里，周历一直心不在焉。
如果不喜欢我，为什么不嫌弃我喝过的水？
如果不喜欢我，为什么递给我你喝过的纸杯？
如果喜欢我，为什么不敢说？
因为你的病吗？
如果有疑惑一直盘旋在心，那就直接一点，解决它。
临近离开医院时，周历点开一人的聊天框，给他发了信息。
随后他抬头对众人道：“我有东西忘在上面了，我先回去一趟，你们先走吧。”
他又转向宋语，“你先跟陆远一起回去。”
说完，他飞奔回医院，消失在转角。
他站在转角处看见几人离开后才从角落走出，径直走出这栋楼，直奔另一栋。
他每往里走，就越能想起那日看着宋语躺在担架上，被几名医生护士往里推的场景。
周历进入电梯后按下楼层，趁这点时间稳了稳呼吸。
“叮”的一声，电梯门应声打开，入目是一片蓝白的冷色，细闻可以闻到浅淡的酒精味和药物味。
前台处写着“精神科”三个大字，有些时候，人们会用“神经病”“精神病”一类的词语骂人，可再次到来，周历依旧觉得，这一层却安静得出奇。
他迈开步子往里走，明明刚才还跑得很快的他，此刻却慢下了脚步，一步一步，走得像学步孩童，步履蹒跚。
“您好，请问有什么需要吗？”前台护士小姐这样问他。
“我找云医生。”周历听见自己这样说。
“是来找他问诊吗？”护士小姐问，“有挂号吗？”
周历摇头，“不是，我不是来找他问诊的……”
护士小姐不太明白了，“那你是？”
是啊，他是来干嘛的？
只是因为忽然冒出的一个想法，他就如此冒失又冲动地决定找到云离问清楚。
而又当真正来到这儿，他却又不知道究竟是来干什么的了。
周历正想着自己要怎么回答，一道温柔的男声自不远处响了起来：“小历？”
周历转过头，看到云离穿着白大褂，面容温和地走过来。
护士小姐看出他们相识，也没多说什么，跟云离打了声招呼就坐回自己位置上了。
“云医生。”周历礼貌问候道。
云离微笑着以作回应，温声开口道：“我知道一个很适合谈话的地方，要跟我来吗？”
周历愣愣地点点头，然后跟着云离往前走。
绕了不知道几圈后，云离带他来了一处安静的房间。与外面不同的是，这间房间所有陈设和装饰都是暖色调的，就连灯光也带着如冬日阳光一样温柔的色调。
这个房间不像寻常的问诊室那样，中间一张桌子，医生和患者分坐两边，而更像一个小型客厅，中间摆放的是一套柔软的布艺沙发，沙发前是一张米黄的矮桌。
云离示意周历坐下，看他坐在沙发边缘时他才坐在单独的那个沙发椅上，温声开口：“想跟我聊什么？”
“请您告诉我，宋语到底得了什么病？”周历开门见山道。
“果然又是关于阿语吗，”云离失笑道，“你应该明白，他不告诉你，就是不想让你知道。”
“我明白，但是……”周历犹豫了一下，还是说了出来，“但是我不想眼睁睁看着自己喜欢的人那么难受，我想帮他。”
云离又笑，声音依旧温柔平和，“小历，首先我需要再次跟你强调，帮助患者解决心理问题是我们医生的职责，不是你的。”
虽然话语十分直接，但他嗓音清和，并无任何别的意思。
周历下意识皱眉，“你不告诉我，我自己也能上网查到，我见过他犯病的样子。”
云离短暂地微眯双眼后又松开，话语更认真了些：“小历，我认为你不应该过度纠结阿语的病。”
“为什么？”周历皱眉不解。
“我知道你喜欢他，想为他分担痛苦，”云离说，“可是我也想你知道，喜欢，甚至是爱，并不是万能的。”
周历眉皱得更深，显然很不明白。
“假设有一天你们在一起了，小语的病依旧没有好转，那么阿语其实会比之前更痛苦，”看到周历严肃的神情，云离停顿了下，换了种说法，“如果阿语也喜欢你，那你认为，他不愿意跟你交往的原因是什么？”
“因为他的病。”周历回答。
“对，”云离说，“心理疾病是长期性的并且是难以完全治愈的……不，应该说世界上任何一种疾病都没办法完全消失，我们能做的只是控制。”
“我可以告诉你是，阿语的病已经治疗了很久，但显效甚微。一旦跟你在一起，他会觉得自己的病影响的不再仅仅是自己，更是你，”云离说，“你觉得他会想让这样的事情发生吗？”
周历说不出话，只是摇头。
他了解宋语，正是因为了解，他也知道，宋语是一个能自己解决绝不会影响身边任何一个人的人。
“喜欢和爱没有你想象的那么伟大，足够治愈一个人长期的心理疾病，”云离话里带着无奈，“从数据来看，很多自杀的抑郁症患者也都有恋人或是爱人，他们的恋人或爱人甚至都非常爱他们，给予过他们非常多的理解和支持，但这并没有改变他们的结局。”
“与有心理疾病的人交往没有你想象的那么简单，不是拥抱亲吻就能解决的，”云离说，“更何况你也知道，阿语不接受任何人对他的肢体接触，到时候的你，也会觉得很累。”
周历刚才明明喝了很多水，此刻却再次喉咙干涩到发痛，但他还是选择开口说：“我不会的。”
云离没有说话，用平静温和的目光注视着他。
周历再次坚定道：“我不会的，我喜欢他，我会一直陪着他。”
即使是问诊无数的云离医生，此刻也为少年诚挚热烈的一颗真心有所触动。
他弯起唇，似是祝愿又似期许，“但愿如此。”
聊了一通后依旧没问出宋语的病，周历走出这栋楼时还有些恍惚，脑子乱糟糟地绕得他很晕。
他胡乱揉了揉自己头发，恰巧一阵风吹来，他裸露的皮肤迟钝地感到冷，倒也是把他吹得稍微清醒了些。
周历拿出手机，边给宋语发信息边往外走。
轴：【你到学校了吗？吃饭没有？】
发完后他没有把手机放回口袋，单手搓了搓自己手臂，试图让自己暖和一点。
“没有。”
不远处一句熟悉的声音不高不低地在路灯下响起。
周历脑子没反应过来，只是下意识抬头往那边看。
天色很黑，路灯昏黄，长椅上的少年双腿交叠，靠着椅背，坐在一片深绿之中，立体的五官融入夜色，看不清表情。
周历张大了嘴，不可置信道：“宋语？”
“嗯。”宋语不轻不重地应声，拍了拍自己身旁，“坐。”
周历愣愣坐下，脑子愈发混乱。
宋语所坐的位置，正正对着他刚走出来的那栋楼。
也就是说，如果宋语一直在这儿坐着的话，一定会清楚他找借口回去是干什么的。
“周历。”宋语跟往常那样叫他的名字。
“嗯……”周历应声。
风把树上的枝干和被修剪得整齐漂亮的树丛吹得哗哗作响，两人依旧穿着球服的短袖短裤，宋语踌躇着，不知道此时是否是个合适的时机。
他抬头，望向对面高立的楼，平静地开口：“你是不是一直都想知道，我得的病是什么？”
周历看着宋语的侧脸，没有回答。
“PTSD，”没有一点犹豫，宋语非常直接坦荡地说出口，“创伤后应激障碍。”
说完话，再次陷入寂静。
宋语依旧直视前方，不敢去看周历的反应。
周历也设想过很多次，当知道宋语所患的病的时候，自己会是什么反应。
作为乐于在网络中遨游的他，并不是没有听说过PTSD。
只是他怎么也不会想到，这几个字母和汉字会从宋语口中清晰说出，更会跟宋语有关。
他当时是什么反应呢。
手脚冰凉，呼吸困难，头脑发晕。
以及反应过来后的鼻子发酸。
宋语依旧没有看周历，继续说道：“同时伴随着轻度的抑郁症。”
“是在我初一那年确诊的。”
周历偏过头，火速眨了几下眼睛，拼命压抑着将要哭出来的**。
他的手止不住地颤抖，心脏跳动得十分迟缓，仿佛下一秒就会突然停止一样。
这时他想的却是，宋语犯病时，也是这样的感觉吗。
随后他又否定自己。
不，应该还要更痛苦一些。
于是他更不好受了。
他不敢去看宋语，宋语却觉得身边实在安静得过分奇怪，忍不住好奇又犹豫地微微偏头看过去。
然后，他也愣住了。
周历双手抱住自己的头，手肘支在膝盖上，整个上半身都半蜷缩着。因为天色太黑，路灯太暗，他的手臂挡住他整张脸，完全看不清神色。
但是四下寂静，可以清楚地听见他细微抽泣的声音。
宋语第一次对别人无措，连话都不知道该说什么，“你……”
听到宋语说话，周历再也忍不住，越哭越大声，到后面甚至是吼着哭出来的。
宋语难得慌乱地从身上翻找纸巾，寻找无果后十分无奈地开口道：“你哭什么啊……”
周历哭着说：“我心疼你啊……”
宋语再次顿住。
这是宋语第一次看见周历哭成这样，而且，还是因为自己。
那晚的春风很凉，刺激着身上裸露的皮肤以及毛孔。医院的小道上有人搀扶着穿着蓝白条纹的病患散步，除了周历的哭声以外，安静得过分。
又是一盏昏黄的路灯，又是一把木质的长椅，又是一个静谧的夜晚，又是两位并肩而坐的少年。
周历哭了很久，久到即使过了好几年，宋语都依旧记得，他哭了非常非常久。
周历哭得脑袋发懵，嘴里嚷着“为什么要这样对你啊”，“为什么要让你经历这些啊”……
宋语内心酸涩又无奈，“得病的人不是我吗，你哭这么厉害干什么……”
周历依旧只是抽泣着说：“我心疼你……”
生物老师说过，人类的眼泪，是由水分、无机盐和蛋白质等物质组成。
那眼泪有温度吗？
宋语不知道。
他只觉得，周历那晚的眼泪一点一滴，锲而不舍地砸开他保护自己的躯壳，热烈又滚烫地砸进他心脏。
原来世界上有个人，会因为你的开心而欣喜若狂，会因为你的难过比自己还悲伤，是这种感觉。
看着掩面痛哭的少年，宋语心里又软又酸疼。
他悄声道：“周历，谢谢你……”