十二月的周六上午，阳光难得冲破云层，洒在学校门口的梧桐树上，把光秃秃的枝桠照得透亮。林野站在图书馆门口，第三次弯腰系鞋带——白色的鞋带被他攥得发皱，指尖反复摩挲着鞋眼处的布料，心里的紧张像揣了只乱撞的小兔子，连呼吸都放轻了些。
这是他第一次和顾砚单独出来查资料。从昨晚开始，他就翻来覆去没睡好，一会儿担心资料找不全，一会儿害怕和顾砚没话说，早上出门前还特意换了件干净的校服，把速写本也偷偷塞进了书包——万一顾砚要看，他还能拿出来炫耀一下新画的侧脸。
“走吧，再磨蹭图书馆的好位置就被占了。”顾砚的声音从旁边传来，带着点淡淡的笑意。林野抬头时，正好看见对方背着黑色双肩包的样子，书包带调整得刚刚好，校服外套的拉链拉到顶，露出一小截白衬衫的领口，阳光落在他的发梢上，泛着浅金色的光。
林野赶紧点头，跟上顾砚的脚步，手指却不自觉地又碰了碰鞋带——这已经是他数的第十七次鞋带了。顾砚走在他旁边，步子迈得很稳，偶尔会转头跟他说几句话，问他昨晚有没有试数据库的链接，提醒他一会儿找资料要重点看实验原理部分。林野一边听一边点头，脑子里却总忍不住走神，一会儿看顾砚垂落的睫毛，一会儿看他握书包带的手指，连对方说的话都漏听了大半。
“资料在三楼的物理专区，记得带学生证。”顾砚突然停下脚步，转头看着他。林野正盯着顾砚的侧脸发呆，没注意到对方停下，差点撞上去，赶紧往后退了一步，脸颊瞬间烧了起来：“啊？好、好的，学生证我带了。”
顾砚看着他慌乱的样子，低低地笑了一声，声音像石子投进水里，荡得林野心里发痒。“别紧张，就是查个资料。”他伸手轻轻拍了拍林野的肩膀，动作很轻，却带着让人安心的力量，“找不到的话，我帮你一起找。”
林野跟着顾砚走进图书馆，三楼的物理专区很安静，只有零星几个同学坐在座位上看书，旧书特有的油墨味混着阳光的味道，漫在空气里。顾砚熟门熟路地走到书架前，抬头看着上层的书脊，手指轻轻划过书背，寻找需要的资料。林野也跟着抬头，目光落在最上层的一本《实验物理原理》上——那正是顾砚昨晚跟他说的重点资料，可书架太高，他踮着脚，指尖刚碰到书脊的边缘，就够不到了。
他正想跳起来试试，一只手突然从旁边伸过来，修长的手指稳稳捏住书脊，轻轻一抽，就把书拿了下来。“够不着可以说，不用勉强。”顾砚的声音压得很低，凑到他耳边说，温热的气息拂过林野的耳廓，让他瞬间僵住。顾砚把书递给他时，书页不小心蹭过林野的手背，带着点灰尘的涩感，却让林野的心跳快得像要冲出胸腔。
“谢、谢谢。”林野赶紧接过书，抱在怀里，低头假装看封面，不敢看顾砚的眼睛。他能感觉到顾砚还站在他旁边，目光落在他身上，带着点笑意，让他的耳朵都红透了。
“还有几本辅助资料，我帮你一起拿。”顾砚没再逗他，转身继续在书架上找书。林野跟在他身后，看着顾砚弯腰找下层书的样子，看着他伸手够上层书时手臂的线条，悄悄拿出手机，快速拍了张顾砚的侧影——阳光落在书架缝隙里，正好照在顾砚的脸上，睫毛的影子落在脸颊上，好看得像画里的人。
顾砚很快找齐了需要的资料，抱着几本书对林野说：“那边靠窗的位置没人，我们去那边坐。”林野点点头，跟着顾砚走到窗边的座位——这里的阳光很好，巨大的落地窗把阳光都引进来，在桌面上投下菱形的光斑，随着云层的移动慢慢晃动。
顾砚把书放在桌上，分给林野两本，自己留了三本，然后从书包里拿出笔记本和笔：“我们先分工，你看这两本，重点找实验原理的相关内容，我看这三本，找案例和数据。遇到不懂的地方先记下来，最后一起讨论。”
“好。”林野接过书，翻开第一页，目光却落在桌面上的光斑上——光斑慢慢移到他的手背上，暖暖的。他偷偷抬眼，看见顾砚已经认真地看起了书，眉头微蹙，手指在笔记本上快速记着什么，阳光落在他的侧脸上，轮廓分明，连握着笔的手指都好看得让人移不开眼。
林野赶紧收回目光，假装看书，可心里却静不下来。他看着书页上的实验原理，那些熟悉的公式和术语，此刻却变得陌生起来，满脑子都是顾砚刚才帮他拿书的样子，还有凑在他耳边说话时的气息。他偷偷拿出速写本，趁着顾砚不注意，快速画下了桌面上的光斑，然后在旁边画了个小小的侧脸轮廓，标注着“顾砚在看书”。
画完后，林野把速写本藏回书包里，重新看向书本。可没过一会儿，他又被桌面上的光斑吸引了——光斑移到了顾砚的笔记本上，落在他写的字迹上，让那些清秀的字迹都泛着光。林野数着光斑里晃动的尘埃，又偷偷看了一眼顾砚的手指——他的指尖在笔记本上轻轻点着，随着看书的节奏慢慢移动，一共动了七次，每一次都落在重点内容上。
林野拿出笔，在自己的笔记本上写下：“图书馆的光斑里，顾砚的手指动了七次。”写完后，他忍不住笑了起来，觉得自己像个幼稚的小孩，连这种小事都要记下来。可他就是控制不住自己，想把和顾砚在一起的每一个细节，都偷偷记下来，藏在笔记本里，藏在心里。
“这里有个案例，和我们选的实验主题很像。”顾砚突然开口，把自己的书推到林野面前，“你看这个数据，和我们预估的差不多，可以参考一下。”
林野赶紧凑过去看，肩膀不小心碰到了顾砚的肩膀——对方的肩膀很宽，带着点温热的体温，让他瞬间僵住。顾砚好像没在意，继续指着书上的内容讲解：“这个实验的误差分析很重要，我们写报告的时候要重点提到，还有这个公式，计算的时候要注意单位换算……”
林野认真地听着，心里却像喝了热可可似的，暖融融的。他能闻到顾砚身上淡淡的皂香，混合着旧书的味道，很好闻。阳光透过窗户落在他们交叠的书页上，光斑慢慢移动，把两人的影子都映在桌面上，连在一起，分不出彼此。
“这个术语是什么意思啊？”林野指着书上的一个专业术语，小声问。他其实刚才看书的时候就遇到了，可不好意思问，现在借着顾砚讲解的机会，终于敢说出口。
顾砚低下头，凑得更近了些，指着那个术语解释：“这个是‘相对误差’，简单来说就是实际测量值和真实值之间的差距，除以真实值得到的结果，通常用百分比表示……”他讲解的时候，声音压得很低，只有他们两个人能听见，指尖在书页上轻轻划着，帮林野标出重点。
林野看着顾砚的指尖，看着书页上的字迹，突然觉得，和顾砚一起查资料的时光，比他在小说里写的还要美好。阳光、旧书、光斑、还有身边的人，一切都像做梦一样，温暖又甜蜜。
不知不觉就到了中午，图书馆里的人多了起来。顾砚合上书，伸了个懒腰：“先去吃饭吧，下午再继续。”林野点点头，收拾好自己的书和笔记本，跟着顾砚走出图书馆。
阳光下，顾砚的影子落在地上，长长的。林野故意走在顾砚旁边，让自己的影子和他的影子叠在一起，心里偷偷想着：“这样就像牵手了一样。”他抬头看着顾砚的侧脸，对方好像察觉到了他的目光，转过头对他笑了笑，阳光落在他的眼睛里，像盛了星星。
那天晚上，林野的小说更新了。文档里的“他”和“顾砚”还在图书馆里，阳光透过窗户落在两人交叠的书页上，“顾砚”指着资料上的公式说：“这里要重点记，实验报告里会用到。”“他”凑过去看，肩膀碰到“顾砚”的肩膀，能感觉到对方的体温，心里像揣了只小兔子似的，怦怦直跳。文档的最后，他写了一句话：“图书馆的光斑会移动，可和你在一起的时光，好像永远都停在最温暖的那一刻。”
写完后，林野看着屏幕上的文字，忍不住笑了起来。他摸了摸笔记本上写着“顾砚的手指动了七次”的那一页，心里充满了满足。他知道，这段和顾砚一起泡在图书馆的时光，会像那些光斑一样，永远留在他的记忆里，留在他的小说里，成为他们之间又一段甜蜜的回忆。
晚上睡觉前，林野把白天拍的顾砚侧影设成了手机壁纸，把速写本放在枕头旁边。他闭上眼睛，梦里又回到了那个有光斑的图书馆——他和顾砚坐在靠窗的位置，一起看着书，一起讨论实验原理，阳光落在他们身上，温暖又明亮。林野笑着，把这个甜甜的梦藏在心里，像藏着图书馆里的光斑，藏着顾砚的温柔，藏着这个冬天最美好的时光。
写这章时，我总想起学生时代图书馆里的阳光——那种能把旧书页晒出暖香，让尘埃在光束里跳舞的光。所以特意让“光斑”成了藏不住心事的小配角，它落在林野手背上时，是他偷偷描摹顾砚侧脸的勇气；移到交叠的书页上时，又成了两人肩膀相碰时，不敢说出口的心跳。
林野数了十七次鞋带、记顾砚手指动了七次，这些细碎到有点幼稚的小事，其实是他想把“和顾砚在一起”这件事，拆成好多好多小碎片装起来。就像我们小时候攥着糖纸不肯丢，不是糖纸多珍贵，是裹着糖纸的那一刻，甜得想记一辈子。
顾砚的温柔也藏在细节里：帮林野拿书时凑在耳边的低语、拍肩膀时轻轻的力道、讲解知识点时压低的声音，他没说什么特别的话，却把林野的紧张悄悄接住了。就像那束阳光，不刺眼，却把图书馆的角落都烘得暖暖的。
其实最开始想写他们查资料时吵吵闹闹，后来改了主意——青春期的喜欢，有时候就是安安静静的：你认真看书的样子很好看，我偷偷看你也很好看，连桌上的光斑慢慢移，都觉得是在陪我们慢慢耗时间。写这章时，我总想起学生时代图书馆里的阳光——那种能把旧书页晒出暖香，让尘埃在光束里跳舞的光。所以特意让“光斑”成了藏不住心事的小配角，它落在林野手背上时，是他偷偷描摹顾砚侧脸的勇气；移到交叠的书页上时，又成了两人肩膀相碰时，不敢说出口的心跳。
林野数了十七次鞋带、记顾砚手指动了七次，这些细碎到有点幼稚的小事，其实是他想把“和顾砚在一起”这件事，拆成好多好多小碎片装起来。就像我们小时候攥着糖纸不肯丢，不是糖纸多珍贵，是裹着糖纸的那一刻，甜得想记一辈子。
顾砚的温柔也藏在细节里：帮林野拿书时凑在耳边的低语、拍肩膀时轻轻的力道、讲解知识点时压低的声音，他没说什么特别的话，却把林野的紧张悄悄接住了。就像那束阳光，不刺眼，却把图书馆的角落都烘得暖暖的。
其实最开始想写他们查资料时吵吵闹闹，后来改了主意——青春期的喜欢，有时候就是安安静静的：你认真看书的样子很好看，我偷偷看你也很好看，连桌上的光斑慢慢移，都觉得是在陪我们慢慢耗时间。写这章时，我总想起学生时代图书馆里的阳光——那种能把旧书页晒出暖香，让尘埃在光束里跳舞的光。所以特意让“光斑”成了藏不住心事的小配角，它落在林野手背上时，是他偷偷描摹顾砚侧脸的勇气；移到交叠的书页上时，又成了两人肩膀相碰时，不敢说出口的心跳。
林野数了十七次鞋带、记顾砚手指动了七次，这些细碎到有点幼稚的小事，其实是他想把“和顾砚在一起”这件事，拆成好多好多小碎片装起来。就像我们小时候攥着糖纸不肯丢，不是糖纸多珍贵，是裹着糖纸的那一刻，甜得想记一辈子。
顾砚的温柔也藏在细节里：帮林野拿书时凑在耳边的低语、拍肩膀时轻轻的力道、讲解知识点时压低的声音，他没说什么特别的话，却把林野的紧张悄悄接住了。就像那束阳光，不刺眼，却把图书馆的角落都烘得暖暖的。
其实最开始想写他们查资料时吵吵闹闹，后来改了主意——青春期的喜欢，有时候就是安安静静的：你认真看书的样子很好看，我偷偷看你也很好看，连桌上的光斑慢慢移，都觉得是在陪我们慢慢耗时间。
作者有话说
显示所有文的作话
第32章 第32章 图书馆的光斑