月光越来越亮，冷冰冰地显出地上的一只影子。
小芜捏出好几个手势，盯着自己的影子变成各种可爱的小动物，玩得不亦乐乎，另一个瘦高的黑影渐渐靠近，无忧拍拍她的肩膀，问：“冷吗？”
小芜摇摇头。
“小芜，来。”无忧的声音柔和，她轻轻牵着小芜来到琴室。
与白日不同，灯下的古琴不再反射温润光泽，触手冰凉，无忧引领小芜的指尖，轻轻拨弄琴弦。
“铮……”一声悠长的单音在室内荡开，如同投入静湖的一颗石子，漾开圈圈涟漪。
小芜声音闷闷的：“娘亲……她像没看见我一样。”
无忧没有直接回答，只是将小芜的手握得更紧了些。
她引导着那根小小的食指，左手按着琴徽，右手在第三根弦上轻轻一拨，一个高亢的声音响起。
“这是‘商’音。”无忧轻声说，“它的声音，像不像一声啼哭？”
小芜微微点了点头。
接着，无忧又带着她的手指，逐渐加快速度，拨弄琴弦。
五指翻飞，手势迅疾，一支急促、略带肃杀的曲子响起。
小芜已跟不上她的速度，无忧则还有余力，只是温柔的声音在乐曲中似乎变了调：“这是一声声啼哭，一声声嘶吼，一种难以释怀的感情。”
她不再重复那些苍白的说教，弦音嗡鸣在古朴的室内。那乐声起初哀鸣，转而隐含杀气，随后逐渐明快，变为辉煌大气的曲调。
“娘亲正经历着这样艰难的争斗。”她低下头，在小芜耳边温柔地说，“它实在太可怕了，娘亲没有精力面对别的事情了。给娘亲一点时间，好不好？”
小芜似乎似懂非懂地点点头：“好。”
“这支曲子是姐姐为你弹奏的，要不要起个名字？”
“好。”小芜歪着头想了想，“就叫它‘五音’吧！”
“倒是起了个好名。”无忧笑了笑，轻轻弹了弹她的额头，“琴音是有力量的。当‘五音’响起，无论我在哪里，心里都会听见。无论是怎样的困难，我们都能度过。”
“嗯！”小芜抱紧姐姐，从她的身上重新汲取到勇气的力量。
几个月后的一个下午，小芜正在院子里抓蚂蚁，突然被女佣叫到母亲的书房。
小山要娶小芜！是真的！不是过家家！
虽然小芜对姐姐说的话还有些印象，但她根本没想到是这种方式，压根就没往心里去。
高高在上的家主端坐在厚重方桌之后，俯视小芜露出的一点小脑壳，从眼神到表情都像个机器人一样，只是语气却有不容置疑的威严：“既然是闻人家的人，就要明白你与生俱来的责任。”
小芜稚嫩的脸上写满困惑：她才六岁而已，小山也只是七岁，两个小孩子怎么能结婚呢？
她下意识就想拒绝：“母亲，我不想……”
“总有人得去！由不得你任性！”家主沉了脸，严厉道，“来人，送她回去。”
几个女佣闻声而入，连拉带拽地把小芜带走，小芜忍不住回头望去，但家主没有再看她，全身心投身到了工作中。
书房门合上，盖住了冷漠的身影。小芜心中的疑问又冒了出来：这是可以的吗？这样真的好吗？
这个疑问在她下次见到小山时脱口而出。
正在吃点心的女孩被问得一愣，抓耳挠腮地想了半天，最后诚心发问：“我妈妈让我娶你，我觉得还挺好的，有什么不对吗？”
说着，她掰了一大块千味酥，递给小芜：“以后我的东西都分你一半。”
小芜接过零食，也没那么抵触了，她也说不明白为什么讨厌，只想出一个听上去很合理的借口：“我们都是小孩子呀！你忘记啦？书上都说，小孩子不可以结婚！要被怪阿姨抓走的！”
“别边吃边说话，会掉出来的。”小山嚼着零食，还故作成熟地用手掩着嘴，“那种书最难看了，我都忘掉啦。但我堂姐说这个不叫结婚，叫……好像叫什么娃娃亲。”
“好吧。”
小芜皱着眉，总觉得哪里不对，却又反驳不了，只好换个问题：“那你以后能天天来找我玩吗？”
“不行。”小山的脑袋耷拉下来，遗憾地摇头，“我妈妈说，要等长大成人才可以。”
她们不约而同地想：“什么时候才能长大啊......”
孩子们年轻的脑袋有一万种想法，话题很快转到别处。
小山忽然放下零食，小大人一样叹了口气，愁眉苦脸地说起上学的事：“明年教养学院要建好了，我母亲说要送我去。可姐姐们都说，那是没人要的孩子才去的地方。”
“才不是呢！”小芜立刻大声反驳，“姐姐说那是个自由广阔的地方。她正在想办法说服母亲，让我也去呢！”
“可我听说，去了就要住在学院里，无忧姐就不能陪你了。”
“啊？”小芜愣住了，脑子里打起架来，但她还是更加相信无忧，自信地说，“姐姐肯定也会陪着我去的！”
轻松的日子在孩童的嬉笑玩闹中一天天过去，玻璃珠一样清晰而美好的时光迎来一个重要节点。
转眼间，订婚宴的日子就到了，这天恰好也是小芜七岁的生日。
一个月来，两家人往来明显频繁了许多。
订婚当天清晨，天刚蒙蒙亮，两个孩子就被女佣们带到东院临时布置的化妆间。无忧早已等在那里，正在仔细检查梳妆台上的化妆品。
“幸好不是在我生日那天办。”小山拍着胸脯，一脸庆幸，“不然就要少收一份礼物了！”
“所以说咱们家小芜吃亏了呀！”
无忧煞有其事地点头，附和道：“所以呢，我给小芜准备了两份礼物。”
"好耶！"小芜开心地欢呼，故意带着点炫耀，问她，“那是单给我的，还是我和小山都有呀？”
无忧笑着说：“小山当然有，但只有一份。”
“嘁。”小山瘪瘪嘴，扭过头：“谁稀罕了？”
无忧按住兴奋的妹妹，开始为她上妆。这一般是化妆师的任务，但她主动揽了过来，因为今日她实在太忙，很难再抽出时间恭喜小芜。
小孩的脸蛋本就是天然的艺术造物，无需过多雕琢，很快就化完妆了。无忧仔细端详着，镜中唇红齿白的妹妹眼睛又大又亮，她满意地笑了：“我们家小芜漂亮的像个年画娃娃。”
“嘿嘿。”小芜独自对着镜子臭美起来。
无忧递来礼袋，小芜接过一看，才发现里面不止一两个礼盒。
“怎么这么多？”
“还有别的姐姐送你的。”无忧解释道。
小山不满地叫起来，跺了跺脚：“为什么我只有一份？”
无忧促狭地笑了：“她们特意说了，这是送给‘小可怜’的生日礼物。”
小山委屈地扁着嘴，小声嘀咕：“不公平......我也很可怜嘛。”
小芜却开心极了。她想起姐姐偶尔带回来的那些甜糕，忍不住问：“她们为什么不来家里玩呢？”
“时候未到。”
无忧俏皮地眨眨眼，便像一阵风似的匆匆离开，去张罗宴会了。
化妆间里瞬间安静下来，两个女孩你看看我，我看看你，都有些紧张。
不久后，一位年长的女佣轻轻敲响房门：“两位小姐，仪式要开始了。”
小芜和小山对视一眼，手牵手跟着女佣穿过走廊，来到喜气洋洋的宴会厅。盛大的仪式让她们目瞪口呆——
食物的香气扑面而来，震耳的锣鼓声，宾客的谈笑声一并充斥耳朵，每个人的脸上都洋溢着笑脸，喊声姐姐或者阿姨，就笑着递出个红包。
天知道小芜根本没见过这些人。
迎宾之后，接着是奉茶、交换信物，甚至有宾客一时起兴，要她们表演才艺。完成所有流程后，两个孩子不约而同地对彼此多了几分特别的亲近。
被亲戚们领着在各个厅堂间微笑、行礼、问好，待到仪式全部结束，两人都已精疲力尽。她们默契地溜回休息室锁上门，瘫倒在沙发上。
“累死了......”小芜长叹一声，沉在沙发里不想动弹。
房间里安静下来，只有两人的呼吸声。
突然，小山喊道：“喂！”
她晃了晃手腕上的玉佩，“她们说，你以后是我的新娘哎！”
小芜也举起自己的玉佩，有气无力地回应：“你也是我的新娘！”
两人相视一笑，又唉声叹气地扑进柔软布料的怀抱，继续瘫着不动了。
夜色渐深，宴席终于散去，小山被家人接了回去。临走时，她还特意回头朝小芜挥了挥手。
一切流程都在东院完成，即便白日最喧闹的时候，西院的那个小院子仍旧是死一般的寂静，仿佛与这场喜事毫无关联。
月光洒在青石板路上，投下斑驳的树影。
“今天是个很喜庆的日子呢。”
无忧提着一盏夜灯，牵着小芜走在回西院的路上。她低头看着困得直打哈欠的妹妹，柔声说：“小芜，坚持一下。去见见娘亲。这么特别的日子，不要把娘亲忘了，好吗？”
小芜揉了揉眼睛，点了点头。