“一直没机会去家里拜访，”
他收回目光，语气带着恰到好处的歉意与热切，
“一会儿方便我去家里看看吗？”
“当然可以了啊！”
姜昕几乎是脱口而出，
“你乔哥早就想邀你到家里坐坐，只是你一直忙，他也忙，就没有提。”
“今天遇见就是机会。”
顾辰远笑着往回走，阳光斜斜地切过他的侧脸，将那抹笑意照得愈发通透。
他抬手冲母女俩挥了挥，“你们稍微等会儿，我去买点东西。”
“去就去呗，还买啥东西，家里什么都有。”
姜昕嘴里嗔着，脚却站在原地没动，目光追着那道挺拔的背影，眼底悄悄浮起一层轻松。
顾辰远脚步轻快，三拐两绕便进了供销社。
他先站在糕点柜台前，指尖在玻璃上轻敲两下，要了两盒“杏花楼”的高档酥点。
接着转到烟酒柜，目光落在一条“大前门”上。
江哥抽这个，合口味。
最后，他脚步顿了顿，折到日用品柜台，俯身挑了一只蝴蝶发卡——翅膀上缀着碎钻似的塑料水钻，一晃就闪，正配江雅那条雪白的连衣裙。
十二块钱花出去，钱包瘪了一小截，他却提溜得满心踏实。
“给，大侄女，这是给你买的礼物。”
走出供销社时，他笑着把发卡递过去，语气带着点长辈的调侃，却又不叫人觉得居高临下。
江雅翻了个白眼：“说好了叫哥的，又占我便宜！”
顾辰远“啧”了一声，抬手揉了揉眉心，作势汗颜：“我忘了，下次不会了。”
“这还差不多。”
江雅傲娇地哼了一声，嘴角却忍不住翘起来，像只偷到腥的小狐狸。
她把发卡别到刘海上，左右晃了晃脑袋，蝴蝶翅膀跟着一颤一颤，闪得她眼里的笑意愈发藏不住。
姜昕站在一旁看着，原本还想说两句“别没大没小”，可瞧见女儿那副喜滋滋的模样，到嘴的话又咽了回去。
她摇摇头，眼角却悄悄弯起——
罢了，罢了，孩子高兴就好。
“你这眼光还不错，买的发卡这么漂亮！”
姜昕把竹篮换到左手，右手忍不住伸过去，指尖轻轻拨了拨那只蝴蝶发卡。
顾辰远把摇把插进手扶式拖拉机的前脸，单臂一较劲，“突突突”几声闷响，黑烟卷着柴油味蹿出来。
他回头冲母女俩咧嘴一笑：“嫂子，上车吧？可能有点颠，你们坐稳。”
姜昕扶着车帮，先让女儿踩着铁轮毂翻进拖斗，自己才撩着裙角坐上去。
铁板和布裙“吱啦”一蹭，她忙伸手压住，嘴里笑叹，
“早就听说你买了‘铁驴’，今儿算开眼——这动静，比老江他们厂里的车床还带劲儿。”
“不买不行。”
顾辰远挂挡、松离合，拖拉机像被唤醒的怪兽，抖着肩膀往前拱，
“每天往县城跑，靠两条腿得磨到天黑。”
拖斗没有座，江雅蹲在角落，双手扒着前挡板，马尾被风吹得横起来。
她忽然探头，冲驾驶座喊：“顾——哥！能再快点儿吗？这感觉比坐公交带劲儿！”
“抱紧喽！”
顾辰远笑喝一声，手腕一拧，车速陡提。
拖斗在土路上蹦跳，姜昕被颠得屁股离板半尺，又重重落回去.
她“哎哟”一声，笑着去拍女儿的胳膊，“疯丫头，坐好！再蹦下去，发卡给你颠飞！”
铁驴“突突”穿过林荫道，惊起一群暮归的麻雀，翅膀扑棱声混在柴油味里，竟有种奇异的安稳。
一刻钟后，车速缓下来。
家属院出现在视野——
没有围墙，两排一人粗的杨树当先站岗，树干刷着一米高的白灰，像给它们套了齐膝的筒袜。
“前面那栋。”
江雅站起来，手指点向最东头的小楼，声音里带着压不住的骄傲，“我家在三楼！”
顾辰远熄火，拔钥匙，铁驴“噗”地吐出最后一口黑烟，停了下来。
他跳下车，随手拍了拍裤腿上的灰，抬头打量：这楼是典型七十年代末的苏式楼，没什么花哨，却结实得像能再扛一百年风霜。
姜昕领路上楼，鞋跟敲在水泥台阶上，清脆有声。
三楼左边这户，墨绿木门上贴着褪色的“福”字，倒福角已经卷翘。
她掏钥匙、开锁，嘴里解释：“老江爱清净，当年分房时特意挑了边户，少一面邻居。”
门开，一股淡淡的茉莉香飘出来，像女主人提前在屋里撒了把夏夜的风。
客厅不大，淡黄墙裙，水泥地擦得发亮，正中铺一方红漆地板革，光可鉴人。
靠墙是五斗橱，橱顶压着玻璃板，下面整整齐齐码着奖状、老照片，还有一枚褪了漆的毛主席像章。
沙发蒙着乳白色钩花巾，扶手处微微起球，却洗得干净，透着股子讲究。
“坐，快坐。”
姜昕把竹篮搁在门后，一边解围裙一边往厨房走，
“我给你沏茶，老乔估计还得半小时。你先歇脚，我切点水果。”
顾辰远欠身坐在沙发沿，双手搭膝，礼貌地阻止，
“嫂子，别忙，我跟乔哥说几句话就走，太晚山路不好走。”
“来都来了，不差这一口茶。”
姜昕笑着摆手，铜壳暖壶“噗”地一声，白雾升腾，瞬间在玻璃板下凝成一层雾花。
她拈了三个瓷杯，杯沿描着细红边，像一截极细的晚霞。
江雅早蹦进里屋，换了一身家常碎花裙，又旋风似的刮出来，手里举着那只蝴蝶发卡，“妈，我给你别上试试？”
“去，别闹，做饭呢。”
姜昕嘴上嗔，眼角却弯成月牙。
她拎起菜篮，掀开纱布，露出里面顶花带刺的黄瓜、红透的西红柿，“辰远你尝尝，后院自己种的，比市场买的味儿正。”
顾辰远接过一根黄瓜，指尖在瓜刺上轻轻刮过，目光却不动声色地掠过整个屋子。
南北通透，家具简洁，没有多余装饰，却处处透着女主人的细致。
窗台上一排奶白色花盆，茉莉、吊兰、薄荷，高低错落；
沙发旁立一盏绿色灯罩的落地灯，灯杆缠着嫩黄丝带，像给冷硬的工业产品系了条温柔围巾；
墙角水泥地有一块微微泛白的圆痕，曾经放过煤炉，如今炉迹已清，只剩淡淡影子。
然而，当他视线扫到卧室方向时，眉心几不可察地一敛——
门框上方，一枚八卦小镜斜挂，镜面对着客厅，背面贴着一张褪色的黄符，符纸边缘卷翘，隐约可见“平安”二字被水渍晕开。
卧室门半掩，缝隙里漏出暗红家具的一角，像一截凝固的旧血。
顾辰远收回目光，把黄瓜放回果盘，擦了擦手，语气随意得像临时起意：“嫂子，我能去你们卧室看看吗？”
“你去卧室做什么？”
姜昕整个人愣在原地，手里还攥着刚切到一半的黄瓜，刀口悬在砧板上方，忘了落下。
她瞪大眼睛，目光在顾辰远脸上来回扫了一圈，像是突然听不懂普通话了。
看卧室？
这要求从任何一个第一次登门的男人嘴里说出来，都近乎唐突，甚至带点冒犯。
她下意识地把围裙往前拢了拢，仿佛那块碎花布能挡住什么尴尬。
如果不是自己女儿就坐在旁边，她几乎要以为顾辰远别有用心了。