天光，从窗户的铁栏杆间挤进来，在地板上切出几道明亮的条纹。
林姝醒了。
身体里那股熟悉的、被掏空后的疲惫感，提醒着她昨夜大脑超负荷运转的事实。
她坐起身，视线习惯性地扫向墙角。
行军床已经收拾妥当，军大衣也不见了。
他走了。
林姝没有立刻下床。她伸手，拿过那个小陈送来的，崭新的布包靠枕。
靠枕的面料是普通的蓝布，里面填充的棉花很足，很厚实。
她靠在床头，将枕头垫在腰后。
嗯？
她的动作停住了。
指尖，隔着布料和棉花，触碰到了一个有棱角的、硬邦邦的东西。
不是棉花结成的疙瘩。
林姝的眉头，几不可察地蹙了一下。
她将靠枕翻过来，仔细地，在缝合的边缘摸索着。
在靠枕的下侧，她找到了一个用同色线缝合的、极其隐蔽的开口。
线脚很粗，打的结是军人常用的那种，死结。
她没有工具。
她用指甲，一点一点地，去抠那个死结。
结，纹丝不动。
林姝没有放弃。她换了个方向，开始研究缝合的针脚。
针脚很大，不均匀，看得出缝合的人，没什么耐心。
她找到了线头，用牙，轻轻咬住，然后，用力一扯。
“嘶啦——”
一声细微的、布料被撕开的声响。
她将手，伸进了那个破口里。
指尖，先是触碰到了一片柔软的棉花，然后，是一个小小的、用油纸包着的东西。
她将那个油-纸包，掏了出来。
油纸包不大，被折叠得方方正正。
她打开。
里面，是几张叠得整整齐齐的钞票。
一张十块的，几张一块的，还有些毛票。
钱的下面，压着几张小小的、印着不同图案的票券。
粮票，布票，还有一张工业券。
林姝看着手心里的这些东西。
她的大脑，那台在任何时候都保持着高速运转的精密仪器，给她推送出了一条冰冷的、不带任何情绪的分析结果。
钱，是她的。
是她那几个从未拆开过的稿费信封里的。
她记得那个十块钱的边角，有一个小小的折痕。
而票券，是他的。
这个靠枕，是他的警卫员送来的。
所以，这包东西，是他放进去的，这不是馈赠。这是一次结算。
他用她的钱，加上他的票，支付了她昨夜那四个小时的“劳动报酬”。
他承认了她的价值，并将她赚取的“资产”，以这种笨拙的、隐秘的、却又带着绝对尊重的方式，交还给了她。
你贡献脑力，我提供资源。
一场公平的、升级版的，交易。
林姝缓缓地，将那些钱和票券，重新用油纸包好。
然后，她将那个油纸包，塞回了靠枕的夹层里。
她没有去试图复原那个被她扯开的线头。
她就那么让那个小小的破口，留在那里。
一个无声的、只有他们两人知道的，契约的漏洞。
七点整。
门，准时被推开了。
陆津言回来了。
他手里，提着保温桶，和一小袋红糖。
他将东西放在桌上，盛粥，剥鸡蛋。
一切，都和昨天一样，精准，且沉默。
他端着那碗小米粥，走到床边，递给她。
林姝接了过来。
她没有立刻喝，只是看着他。
“陆团长，”她开口，“我想买点东西。”
陆津言的动作，停住了。
他那双熬了一夜的眼睛里，没有任何波澜。
“缺什么？”他问。
“红糖，麦乳精，再买两斤棉花，做双棉鞋。”林姝的声音很平静，像在背诵一份购物清单。
陆津言没有回答。
他只是将那袋他刚买回来的红糖，往桌上，推了推。
然后，他转身，拉过那张木凳，坐在了桌边。
他拿出自己的搪瓷缸，和那份被翻看得起了毛边的《解放军报》。
他用行动，给出了回答。
红糖，他已经买了。
至于其他的，你自己决定。
林姝的嘴角，向上弯了一下。
很淡，一闪而过。
她低下头，开始喝粥。
她的四个小时，开始了。
林姝坐到书桌前，铺开稿纸。
她将那支英雄钢笔的笔帽拧开，却没有立刻下笔。
“我需要一份资料。”她说。
陆津言翻报纸的动作，没有停。
“关于一个叫‘沃尔科夫’的苏联工程师。”林姝补充，“他是当年，参与声呐设备技术交接的，苏方人员之一。”
“哗啦。”
报纸，被他翻过了一页。
他没有抬头，也没有出声。
林姝看着他那张被报纸挡住了大半的、冷硬的侧脸。
她知道，他听见了。
她没有再追问。
她低下头，开始了自己的工作。
这一天，陆津言没有再坐在门口。
他把那张木凳，搬到了窗边。
那个位置，阳光最好，也离她最远。
他看他的报纸，做他的笔记。
两人之间，隔着七八米的距离，和一片被阳光照得暖洋洋的、安静的空气。
但林姝能感觉到。
有一根看不见的线，从她这里，一直牵到他那里。
那根线，绷得很紧。
中午，小陈又来了。
这一次，他没有抱任何东西，只是手里提着一个网兜。
网兜里，是一只处理干净的，还在微微抽搐的活鸡。
“嫂……林姝同志，”小陈的脸，依旧是红的，“陆团长说，今天，给您炖个鸡汤。”
他说完，没等林姝反应，就提着那只鸡，一溜烟地，跑进了楼道尽头的公共厨房。
很快，厨房里，就传来了烧水、拔毛的动静。
林姝的笔，停了一下。
她转过头，看了一眼窗边那个依旧在看报纸的男人。
国宝，就得这么养吗？
这个念头，在她脑中一闪而过。
下午四点，她的工作时间，结束了。
她放下了笔。
桌上，那叠关于“沃尔科夫”的资料的申请，依旧压在最底下，没有任何回复。
陆津言走过来，开始收拾桌面。
收笔，整理稿纸，将那盏专业的绘图灯，关掉。
然后，他将那个布包靠枕，从床上拿起来，递给了她。
“拿着。”
林姝接了过来。
她看着他。
“出去走走。”他丢下这四个字，转身，拿起了墙角那件他的军大衣。
他将大衣，披在了她身上。
军大衣很重，带着他身上那股凛冽的、混合着烟草和海风的味道，将她整个人，都罩了起来。
衣服，大得离谱。
袖子长出了一大截，衣摆几乎要拖到地上。
林姝站在那件宽大的军大衣里，像一个偷穿了大人衣服的小孩。
陆津言的喉结，上下滚动了一下。
他移开视线，拉开了门。
海边的风，很大。
林姝裹紧了身上的大衣，跟着他，在沙滩上，慢慢地走。
两人，一前一后，隔着三五步的距离。
谁也没有说话。
只有海浪拍打礁石的声音，和海鸟尖锐的鸣叫。
“他是个酒鬼。”
陆津言的声音，被海风吹得有些散。
林姝停下脚步。
“谁？”
“沃尔科夫。”陆津言转过身，看着她，
“五十年代，因为酗酒，被苏军内部处分过三次。六零年，被下放到符拉迪沃斯托克的一家民用造船厂，当技术顾问。”
林姝的心，猛地一沉。