天，是从窗外那片海的颜色先亮起来的。
灰白，然后是鱼肚白，最后，一抹寡淡的金色，切开了海与天的界线。
林姝睁开眼。
屋里很静。
墙角的行军床已经空了，那床军绿色的棉被，被叠成了完美的豆腐块，棱角分明。
陆津言不在。
这成了新的规律。
她醒来时，他总是不在。
她不知道他去了哪里，也不知道他什么时候走的。
但她知道，七点整，他会准时回来。
林姝坐起身，厚实的棉被从肩头滑落，露出病号服下那截清瘦的锁骨。
被子，很暖。
她下床，赤脚踩在冰冷的水泥地上，走到书桌前。
那叠被搪瓷缸压着的稿纸，还维持着昨晚的模样。
她拿起最上面那张，上面是她昨晚的思路终点，那个关于“经验常数”的死结。
她的手指，在那几个矩阵方程上，轻轻敲了敲。
门开了。
陆津言回来了。
他身上带着一股清晨海边的寒气，和一丝更细微的，属于食堂后厨的，烟火气。
他手里提着那个军绿色的保温桶。
他走到桌边，放下保温桶，拧开。
里面，是一碗熬得看不见米粒的小米粥，和两个白水煮蛋。
他将粥盛进那只搪瓷小碗里，又把两个鸡蛋剥好，放在碟子里。
做完这一切，他拉过那张木凳，坐在她旁边，看着她。
不说话，就是看着。
林姝没有动。
“我需要格尺，三角板，圆规。”她开口，声音因为一夜未睡好而有些沙哑。
陆津言的动作停住了。
他没有问为什么。
他只是看了一眼桌上那些画满了波形图的草稿，然后，又看了一眼她。
他站起身，一言不发地，走了出去。
林-姝看着他的背影，消失在门后。
她拿起勺子，开始喝那碗温度恰到好处的小米粥。
这是他们之间新的，交流方式。
她提出需求。
他负责评估，和执行。
十分钟后，陆津言回来了。
手里，多了一个用报纸包着的、长条形的东西。
他把纸包放在桌上，打开。
里面，是一把崭新的黄杨木格尺，一副透明的塑料三角板，还有一个小巧的，金属制成的圆规。
供销社里能买到的，最好的学生文具。
林姝拿起那把格尺，指尖划过上面清晰的刻度。
她吃完早饭，将空碗推到一边。
她的四个小时，开始了。
笔尖，再次落在了纸上。
有了工具，她可以更精准地，在坐标系里，重构那些失真的声呐波形。
这是一个反向工程。
她要从结果，推导过程。
从那些被污染的、混乱的图像里，找到那条隐藏在最深处的，干净的，原始信号。
陆津言没有再坐在她旁边。
他搬着那张木凳，坐到了门口。
那个位置，既能将她纳入视线，又不会干扰到她。
他从口袋里，拿出了那个军绿色的笔记本和铅笔。
他翻开，看着上面那个他昨夜写下的名字。
施密特。
他用铅笔，在名字下面，画了一个圈。
然后，他开始写。
写下那个德国专家的履历，他参与过的项目，他发表过的论文。
这些，都是他今天凌晨，从军区档案室里，调出来的绝密情报。
他一边写，一边竖着耳朵，听着屋里的动静。
那支笔划过纸张的沙沙声。
她偶尔因为思路受阻，而发出的、极轻的、不耐烦的咋舌声。
他像一个最警惕的哨兵，守着他的阵地。
而她，是他阵地里，最不稳定的，也是威力最大的，那门炮。
中午十二点，敲门声准时响起。
是小陈。
他怀里，抱着一个巨大的、崭新的纸箱子。
“嫂……林姝同志，”他看见陆津言，立刻改了口，“陆团长，东西，我搬来了。”
陆津言站起身，接过那个纸箱子，很沉。
他把箱子，放在了地上，打开。
里面，是一盏崭新的、银灰色的台灯。
不是普通的那种。
底座很重，灯臂是金属的，可以随意调节角度和长短，灯罩也比普通的台灯大了一圈。
是工程绘图用的，专业台灯。
“团长说，”小陈挠了挠头，脸涨得通红，把陆津言交代的话，背了出来，
“您的眼睛，是重要战略资产，需要重点保护。”
林姝的笔，停住了。
她抬起头。
重要战略资产。
她看着那盏比她脑袋还大的台灯，又看了一眼门口那个脸已经红到脖子根的警卫员。
陆津言走过去，将桌上那盏光线昏黄的旧台灯，拔掉，扔到一边。
然后，他将那盏崭新的、专业的绘图灯，安在了桌角。
他插上电，按下开关。
一片明亮的、均匀的、不刺眼的白光，瞬间铺满了整张书桌。
她稿纸上那些细小的数字和符号，在新的光线下，清晰，锐利。
“还有这个。”小陈又从怀里，掏出了一个东西。
一个用布包着的小小的靠枕。
“团长说，您坐久了，腰……腰会不舒服。”
陆津言没有看那个靠枕。
他只是拿过小陈手里提着的保温桶，打开。
是鲫鱼汤。
汤色奶白，里面还放了几片薄薄的、据说对孕妇好的冬瓜。
林姝看着那盏灯，和那个傻站在门口，手里还举着一个靠枕的小陈。
她的嘴角，不受控制地，向上弯了一下。
很淡，一闪而过。
却被门口的陆津言，敏锐的捕捉到了。
他的眉心，几不可察地，松动了一丝。
下午，林姝的效率，高了很多。
新的工具，新的光源，让她的大脑，可以更专注地，投入到运算中去。
她甚至没有注意到，桌上那碟橘子，不知道什么时候，被换成了一小碟切好的苹果块。
苹果块用盐水泡过，没有氧化，保持着新鲜的、脆甜的模样。
下午四点，林姝的四个小时，结束了。
她放下笔。
整个人，像被抽干了水分的海绵，瘫软在椅子上。
桌上，铺满了十几张画着复杂坐标系和波形图的稿纸。
她将那张推导出了关键瓶颈的稿纸，抽了出来，单独放在一边。
陆津言走过来，开始收拾桌上的“战场”。
收缴武器（笔），整理阵地（稿纸），补充给养（晚饭）。
一切，都成了固定的，流程。
林姝吃完晚饭，被勒令上床休息。
她躺在被窝里，脑子里，却依旧是那些纠缠不清的数据。
那个该死的，经验常数。
到底藏在哪里？
她能感觉到，自己离真相，只有一步之遥。
但这一步，却像一道无法逾越的天堑。
夜，深了。
林姝睡得并不安稳，她似乎听见，屋里有窸窸窣窣的声响。
不是陆津言铺行军床的声音。
是更细微的，纸张翻动的声音。
她以为是梦，翻了个身，又沉沉睡去。
黑暗中，陆津言并没有睡。
他坐在那盏被他搬到地上的，专业的绘图灯下。
灯光，被他调到了最暗，只照亮了他腿上那一小片地方。
他腿上，摊开的，正是林姝今天画的那些稿纸。
他依旧看不懂那些公式。
但他能看懂那些图。
他将一张张图纸，按照上面的编号，仔细地，拼接在了一起。
然后，他看见了。
在那张被林姝单独放在一边的，最关键的图纸上，有一个地方，被她用红笔，重重地，画了一个圈。
圈里，是一个细微的，几乎可以被忽略的，信号毛刺。
在那个毛刺旁边，林姝用极小的字，写了一行俄文。
陆津言不懂俄文。
但他认识那个单词。
因为，在他从档案室里调出的，关于那艘苏联声呐设备的原始采购合同的附件里，这个词，出现过一次。
“Волков”（沃尔科夫）。