勺子，刮过碗底，发出“刺啦”一声轻响。
他喝完了。
他将空碗和勺子，放回床头的小木桌上，发出“嗒”的一声轻响。
然后，他就那么坐着，没有走，也没有再看她。
高大的身躯，将窗外那点白光，挡得严严实实。
病房里，只剩下那股混合着鱼汤鲜味和来苏水味道的、诡异的安静。
就在这时，门被轻轻推开了。
是先前那个年轻的小护士。
她手里拿着一个体温计和一本记录本，脚步很轻，带着对陆津言身上那股生人勿近气场的畏惧。
“测个体温。”她小声说，不敢直视陆津言的眼睛。
陆津言没有动。
他只是微微侧过身，给他让出了一个通往病床的、狭窄的通道。
护士走过去，将体温计递给林姝。
林姝接过，夹好。
冰凉的玻璃管，贴上滚烫的皮肤，带来一阵微不足道的、清醒的不适。
“感觉怎么样？还恶心吗？”护士一边问，一边在记录本上写着什么。
“还好。”林姝回答，声音很轻，带着病后的沙哑。
护士的笔尖，在纸上顿了顿，抬头，看了一眼坐在旁边的陆津言，
又迅速低下头，用一种公事公办的、却又带着点忍不住的八卦口吻说：
小声嘀咕：“陆团长在这儿，气压都低了。”
然后换药的时候，看见桌上的鱼汤，又忍不住多嘴：
“哎呀，这江鱼可不好弄，股长家的儿媳妇想吃都没买到呢。”
"我们主任都说，这鱼汤，比打营养针都管用。”
林姝的呼吸，在那一刻，停了一拍。
她的视线，不受控制地，落在了陆津言那张冷硬的、没有任何表情的侧脸上。
他依旧没有看她。
只是他放在膝盖上的那双大手，攥了一下。
五分钟后，护士取出体温计。
“三十七度八，烧退了些。今天还得继续输液，巩固一下。”
她将体温计收好，又从口袋里掏出一张纸条，
“这是医生给你们开的食谱，家属照着这个准备。记住，少食多餐，别让她再饿着了。”
她将那张写满了“菠菜猪肝汤”、“清蒸鲈鱼”、“小米山药粥”的纸条，递给了陆津言。
陆津言伸出手，接了过来。
然后，他站起身，一言不发地，送护士出了门。
当他再回来时，病房里，又只剩下了他们两个人。
他没有再坐下。
他走到窗边，背对着她，将那张写满了菜名的纸条，仔细地，对折，再对折，放进了胸口最贴身的口袋里。
许久，他转过身。
他看着她，看着那张依旧苍白的、却因为热汤而泛起一丝微弱血色的脸。
“那份俄文资料，”他终于开口，声音沙哑，却异常平静，“我会派人，从你房间取走，交给梁主任。”
林姝的瞳孔，在那一瞬间，微微收缩。
“告诉他，”陆津言的目光，没有一丝波澜，
“你的‘工作’，暂停。什么时候恢复，医生说了算。”
他的话，不是商量。是军令。
林姝不由得看了陆津言一眼。
暂停。
这个词，她的“工作”，那份让她在这个时代找到支点，
让她得以喘息的唯一武器，被他用一种不容置疑的、居高临下的姿态，收缴了。
愤怒。
一种纯粹的、被剥夺了掌控权的愤怒，在她干涸的血管里，燃起一小簇无力的火苗。
可她没有力气反驳。
这具背叛了她的身体，是她最大的软肋，也是他最无可辩驳的理由。
她缓缓闭上眼，将那簇火苗，死死压了下去。
她听见他转身，开门，离开。
脚步声沉稳，有力，带着去执行一项新任务的、不带任何情感的节奏。
病房里，重归于寂。
只剩下那根细细的输液管里，液体一滴一滴落下的回响。
新的平衡，被强行建立。
日出，日落。
陆津言成了一个精准的、沉默的时钟。
早上六点，他会带着一瓶温热的牛奶和一只剥好的鸡蛋，准时出现。
中午十二点，保温桶里会是医生食谱上的，某一种汤。
鱼汤，骨头汤，或者鸡汤。撇去了浮油，撒着碧绿的葱花，温度永远是恰到好处的，不烫嘴。
晚上七点，会是一碗熬得软烂的小米山药粥。
他从不问她想吃什么。他只执行，那张纸条上的命令。
他像一个最尽职的饲养员，用一种近乎冷酷的精准，为这具失控的身体，补充着维持运转所必需的能量。
而林姝，是被饲养的那一个。
她从不说话。
他来，她就醒着。
他喂，她就张嘴。
她的大脑，那台习惯了高速运转的精密仪器，被迫进入了休眠模式。
她开始观察。
观察他每天早上，眼底又加深一分的血丝。
观察他给她喂粥时，那双常年握枪的手，因为怕烫到她而微微的、不易察觉的停顿。
观察他深夜里，就蜷缩在那张又冷又硬的木凳上，用一件军大衣裹着身体，呼吸沉稳。
她将这些无用的、无法被她量化的信息，一遍遍地，在脑中保存着。
第三天，输液管被拔掉了。
她可以下地了。
医生准许她，在走廊里，慢走十分钟。
陆津言扶着她。
他的手，隔着一层薄薄的病号服，托着她的手肘。
掌心滚烫，带着一层薄薄的、因为紧张而渗出的汗。
林姝的身体，依旧是僵硬的。
她不习惯。
不习惯这种将自己的重心，交到另一个人手里的，失控感。
“报告！”
一个年轻的警卫员，抱着一叠文件，从走廊那头跑过来，在陆津言面前，猛地刹住脚，敬了个军礼。
“陆团长！紧急文件！”
陆津言的眉头，几不可察地蹙了一下。
他没有松开扶着林姝的手，只是用另一只手，接过了那叠文件。
林姝的视线，不受控制地，落了上去。
最上面那张纸的页眉，印着一行她无比熟悉的俄文。
是那份声呐资料。
她的大脑，在闻到血腥味的那一刻，瞬间苏醒。
她甚至能清晰地“看”见，那张纸下面，那个被她重建了一半的，“非线性补偿函数”。
她的手，下意识地，动了一下。
陆津言感觉到了。
他感觉到了，手下那具原本只是僵硬的身体，在那一瞬间，涌起了一股微弱的、却不容忽视的，渴望。
他没有看她。
他只是将那叠文件，从右手，换到了左手。
一个微小的、不经意的动作。
却将那份足以让她的大脑重新亢奋起来的“毒品”，与她隔绝开来。
他对着那个警卫员，声音低沉，不带一丝温度。
“让梁主任，去请示军区总工程师。就说，我说的。”
警卫员愣了一下，随即大声应道：“是！”
然后，他转身，跑了。
走廊里，又安静了。
陆津言依旧扶着她。
林姝的目光，从那叠远去的文件上，缓缓收回。
她抬起眼，看向他。
看着他那张冷硬的、不带任何表情的侧脸。
她的大脑，第一次，清晰地，给出了一个她不想承认的，分析结果。
一种以保护为名的，温柔的囚禁。
她看着他那张毫无破绽的脸，忽然觉得，或许，她该换个战场，换个对手了。
缴械？
陆团长，你收走的是我的俄文资料。
可我现在想缴的，是你的心。