夜风裹着潮湿的雾气掠过街巷，时雨缩了缩脖子，将汉服领口拉紧了些。沈砚舟走在她身侧，脚步沉稳，却始终与她保持着半步的距离。路灯在他们身后投下长长的影子，仿佛有两个沉默的人，一前一后地走着。
“你觉得……楚红袖会告诉我们什么？”她终于开口，声音轻得像是怕惊扰了这夜色。
他没有立刻回答，尾戒上的铃铛在指尖轻轻转了一圈，发出微不可闻的金属摩擦声。
“她知道的，比我们想象得多。”他说，“只是她愿不愿意说。”
两人并肩走进幽冥客栈时，门檐下的铜铃被风吹得叮当作响。楚红袖早已等在吧台后，正用狐火缓缓加热一只青瓷杯。火光跃动间，映得她眼角的酒窝泛起一抹暖意。
“回来了？”她抬眼一笑，朱砂唇瓣微启，“来得正好。”
沈砚舟径直走到桌边坐下，目光落在她手中那杯尚未倒满的酒上。
“你知道怀表的事。”他开门见山，语气里透着压抑的锋利，“它不是普通的怀表。”
楚红袖将酒杯轻轻放下，火光随之熄灭。她望着他，眼神像是看穿了某种尘封已久的秘密。
“是巫族守护者的信物。”她慢条斯理地说，“也是你母亲留给你的最后一样东西。”
时雨站在门口，手指不自觉地摩挲着铜勺边缘。她想说什么，却被一股突如其来的晕眩感压住了喉咙。她低头从衣袋中摸出一颗粉色桂花糕，咬了一口，甜味顺着舌尖蔓延，却掩不住心底翻涌的不安。
沈砚舟的手指无意识收紧，尾戒上的铃铛发出一声清越的响。
“我母亲……和巫族有关？”
楚红袖没直接回答，而是从抽屉里取出一卷泛黄的古卷，摊开在桌上。画卷中央是一幅祭祀图，一名女子身穿红嫁衣，头戴银质面具，跪于祭坛之上。她的身边站着一个男子，手持匕首，面容模糊不清，但他的左手腕上，赫然刻着一枚与沈砚舟怀表相同的符文印记。
“这是千年前的献祭仪式。”楚红袖轻声道，“圣女以魂魄为引，唤醒沉睡的镜灵——三生镜。而守护者，则是负责护送她完成仪式的人。”
时雨的心跳漏了一拍。
“圣女……”她喃喃出声，喉间泛起一阵酸涩，“你是说……我就是那个圣女？”
空气仿佛凝固了一瞬。
楚红袖望着她，眼中闪过一丝怜惜：“你是她的转世。”
时雨猛地后退一步，脚下一滑，差点撞到墙角的木柜。她扶住桌面，手心沁出冷汗，又迅速抓起一把桂花糕塞进嘴里，仿佛只有这样才能让她保持清醒。
“我不信。”她声音发颤，“我只是个普通人，不是什么圣女。”
“你以为那些记忆碎片、通灵能力、还有你对甜味的执着，都是巧合吗？”楚红袖的声音温柔却坚定，“你是注定要回来的人。”
沈砚舟一直沉默着，直到此刻才缓缓开口：“陆沉渊呢？他在其中扮演什么角色？”
楚红袖的目光微微一闪，随即恢复平静。
“他是暗影会教主，也是千年前的执念体。”她说，“每世轮回，他都在寻找圣女，只为唤醒她，重启三生镜。”
“为什么？”时雨终于抬头，眼中泛着水光，“为什么要选我？”
“因为你曾答应过他。”楚红袖叹息，“在前世，在那个红嫁衣的夜晚。”
时雨忽然想起刚才在林小满家吃下桂花糕时嗅到的那缕香气，那种不属于现世的味道，仿佛是从遥远的记忆深处飘来。她闭上眼，脑海中浮现出一幕画面——
海棠花落满庭院，她穿着大红嫁衣，站在月光下。有人为她戴上银质面具，低声在耳边说了句什么。她听不清，只记得那人的眼睛，深不见底，却又炽热如火。
她猛然睁开眼，发现自己已经泪流满面。
沈砚舟站起身，走到她面前，却最终只是轻轻拍了拍她的肩膀。
“你还好吗？”
她摇头，又点头，手中的铜勺不小心掉在地上，发出一声闷响。
楚红袖弯腰捡起，递还给她时，指尖不经意地划过她的掌心，留下一道温热的触感。
“圣女不是宿命，而是选择。”她说，“你可以选择接受，也可以选择逃离。但无论你选哪一条路，都会有人陪你走到最后。”
沈砚舟的眼神微微一动。
“谁？”
楚红袖笑了，端起酒杯轻啜一口：“自然是守护者。”
他没有再说话，只是低头看着自己的尾戒，铃铛在他指尖缓缓转动，发出细碎的响声，像某种遥远的呼唤。
密室中的烛火微微晃动，墙上古卷的影像在光影中若隐若现。某个角落里，一行字迹逐渐清晰——
“若圣女再临，必由守护者亲手唤醒。”
时雨靠在墙边，手里紧紧攥着最后一块桂花糕。她尝不出甜味了，只剩下一片空荡荡的苦涩。
沈砚舟盯着那行字，喉结滚动了一下。
“所以……我母亲，她是巫族的人？”
楚红袖轻轻点头，目光落在他脸上，像是在等待什么。
他没有再问下去，只是将怀表握得更紧了一些。
窗外的风更大了，吹得屋檐下的铜铃不断作响。
而他尾戒上的铃铛，也在这夜风中，发出一声低低的共鸣。