夜风卷起巷口的枯叶，打着旋儿掠过时雨的脚边。她低头看了眼手中的地址单，又抬头望向眼前斑驳的铁门，门牌号在路灯下泛着锈色的光。
“青石巷七号。”她轻声念出，转头看向沈砚舟，“就是这里了。”
他站在她身后一步远的位置，神色冷淡，眉宇间仍带着从地宫逃出后的阴翳。怀表静静躺在掌心，裂痕像一道无声的嘲讽。他没有再试图打开它。
“走吧。”他说。
门锁早已锈死，两人翻墙而入。院内杂草丛生，藤蔓攀上残破的窗棂，空气中弥漫着潮湿与霉味。二楼的窗户半掩，风吹动窗帘，像是有人刚离开不久。
他们没说话，穿过庭院，敲响了主屋的门。
片刻后，门缝里探出一双警惕的眼睛。是个年轻女孩，约莫二十出头，穿着大学文化衫，鼻梁上架着防蓝光眼镜。
“你们是谁？”她问。
“特殊事件调查科。”沈砚舟亮出证件，“我们想了解一些关于林婉儿的事。”
女孩的脸色瞬间变了，门被猛地合上，传来插销落下的声音。
时雨叹了口气，从口袋里摸出一包桂花糕，轻轻放在门前台阶上。
“不是催债的，也不是记者。”她说，“只是想帮她。”
屋内沉默了很久，最终，门重新打开了一条缝。
“进来吧。”
屋子比外面看起来整洁许多，客厅角落堆着几本旧书，墙上挂着一幅泛黄的照片——两个少女并肩而立，一个穿红衣，一个穿白裙，笑得灿烂。
“我叫林小满。”女孩坐到沙发上，抱着膝盖，“你们到底想知道什么？”
“你姐姐去世前，有没有收到过什么奇怪的东西？”沈砚舟开门见山。
林小满抿了抿嘴，目光落在那包桂花糕上。
“她收到过一封信。”她低声说，“没有署名，只有一句话：‘纺织厂底下藏着不该被唤醒的东西。’”
时雨和沈砚舟对视一眼。
“你知道她有没有去过那里？”时雨问。
“去过。”林小满点头，“她说是去查资料，但回来之后……整个人都不太一样了。”
“哪里不一样？”
“她开始做噩梦，半夜惊醒，还总盯着镜子看。”林小满的声音有些发颤，“有一次，她说自己看见了一个戴银面具的男人，在梦里对她说话。”
空气仿佛凝固了一瞬。
“他说什么？”沈砚舟问。
“他说……”林小满咬住嘴唇，“他说，她必须知道真相。”
时雨指尖微颤，铜勺在掌心发出一声轻响。她咬碎一颗桂花糕，甜香在舌尖蔓延开来，紧接着是一阵冰冷的悸动。
画面浮现——
林婉儿站在槐树下，脸色苍白，眼中却燃着怒火。
“你不该瞒我！”她对着眼前的男子吼道。
男人背对着月光，面容模糊，唯有手中那枚银质面具反射出冷光。
“我不愿你卷入其中。”他的声音低沉，“可现在，你已经没有选择。”
“我有选择。”林婉儿冷笑，“我可以毁掉它。”
“你不会。”男子靠近一步，伸手将面具轻轻覆上她的脸，“因为你比我更清楚，它是唯一的答案。”
画面戛然而止。
时雨猛地睁开眼，发现自己正靠在厨房的碗柜旁，指尖还贴着一只瓷碗。碗沿残留着些许糖霜，像是许久未洗。
“你怎么样？”沈砚舟的声音从背后传来。
“没事。”她摇头，缓过神来，“但我看到了。”
林小满站在门口，神情复杂。
“你们到底是谁？”她问。
沈砚舟没有回答，而是走向那张照片，仔细端详。
“这张照片，是你们在哪里拍的？”
“就在纺织厂门口。”林小满说，“那天是我姐生日，我们一起去拍照留念。”
“那天还有谁在场？”
“我记得……有个摄影师。”林小满皱眉，“但他后来就消失了，没人知道他是谁。”
沈砚舟眼神一凝。
时雨走到她身边，轻声问：“你姐有没有说过，那个男人是谁？”
林小满摇头。
“她只说了一句奇怪的话。”她顿了顿，缓缓开口，“她说，‘他戴着面具，是因为不愿让我认出他来。’”
话音落下，厨房窗外忽然闪过一抹影子。
沈砚舟迅速转身，却只见风吹动树枝，投下斑驳的光影。
他握紧尾戒，铃铛轻晃，发出一串清越的响声。
屋里一片寂静。
林小满看着他们，忽然问：“你们相信吗？她说的那些事，是真的。”
时雨轻轻点头。
“我相信。”她说，“因为她曾真实地存在过。”
沈砚舟收起铃铛，望向窗外的夜色。
“真相。”他低声重复，眼神深沉如水，“也许，我们已经离它不远了。”
林小满怔怔地看着他们，忽然抓起桌上的手机，点开一个文件夹。
“这是姐姐留下的笔记。”她将手机递过去，“她写了很多关于纺织厂的事，还有一些……我看不懂的符号。”
时雨接过，屏幕上密密麻麻的文字中，有一个图案反复出现——一朵四瓣海棠花，中央嵌着一枚银质面具。
她的心跳漏了一拍。
沈砚舟的目光也停在那图案上，指腹轻轻摩挲铃铛边缘。
夜色更深，风更大了。
远处钟楼传来十一点整的钟声，余音悠长，仿佛穿透了时光的迷雾。