那杯被程锐“投掷”在林屿工位上的蜂蜜柚子茶，像一个烫手的山芋，又像一个无声的炸弹，在锐点广告十九楼的空气中留下了经久不散的诡异余波。
接下来的几天，“程经理深夜给林总监送爱心蜂蜜茶”的劲爆八卦，以光速在小范围内悄然流传。版本迭代速度堪比病毒传播：
1.0版：程锐良心发现，主动示好。
2.0版：程锐被林总监加班时的病弱美色所震撼，心生怜惜。
3.0版：程锐终于意识到自己的错误，试图用一杯甜腻的茶水挽回林总监的心。
…… 最终稳定在陈大路信誓旦旦的“真相”：锐哥那是怕林总监真病倒了耽误项目进度！绝对的事业心！纯纯的！
程锐听到这些离谱的传言时，差点把新换的黑色马克杯再次捏碎。他对着陈大路那张写满“我懂我都懂”的八卦脸，从牙缝里挤出杀气腾腾的威胁：“再特么瞎传，老子就把你调去给林屿当助理，天天给他泡蜂蜜柚子茶！”
陈大路瞬间噤若寒蝉。
而风暴中心的另一位当事人，林屿，则展现出了令人发指的定力。他仿佛完全没听到任何风言风语，依旧准时出现在工位，步履沉稳地穿梭于办公室和会议室之间，衬衫领口依旧一丝不苟，脖颈光洁如初——那条深灰色丝巾再没出现过。只是，当有人的目光不经意扫过他桌面时，偶尔能瞥见那盒白色胃药，位置悄然从笔记本旁移到了不起眼的抽屉角落。
两人之间那堵无形的、由邮件和助理构建的“防火墙”，似乎因为那杯“意外”的茶，变得更加厚重冰冷。交流仅限于最必要的工作对接，措辞比之前更加精简、客套，透着一种公事公办的疏离，连陈大路和苏蔓这两个“人形中转站”都感觉到了压力山大。
*
“焕颜”线下推广活动的筹备进入了白热化阶段。巨大的压力像实质的乌云，沉沉压在联合项目组每个人的头顶。程锐带着销售部的人几乎住在了几个核心场地上，协调搭建、沟通商户、确认物料进场时间，手机打到发烫，嗓子吼到沙哑。林屿则带着策划部熬红了眼，方案细节抠了又抠，视觉设计改了又改，全息投影设备的调试更是要求苛刻到令人发指。
这天下午，距离活动正式启动只剩三天。程锐刚从市中心最难搞的一个商场物业处“厮杀”回来，带着一身疲惫和终于拿到的关键区域使用许可，风风火火地冲回公司。他需要立刻把这份许可扫描上传共享给策划部，确保他们最后的动线设计能落地。
刚走到自己隔间门口，就听见里面陈大路对着电话那头的声音充满了焦头烂额：
“对…对…我知道！林总监那边急用！但是锐哥亲自去盯场地了还没回！那份许可原件在他那儿！……什么？设备进场时间卡着？必须今天确认？……好好好！锐哥一回来我马上催！马上！”
程锐推门进去，陈大路像看到救星一样扑过来：“锐哥！你可算回来了！策划部苏蔓那边催命一样！林总监要那份中心舞台区域的最终使用许可原件扫描件！说全息设备进场安装时间卡死了，必须今天下午四点前确认好尺寸和承重点！不然整个光影效果要崩！”
程锐眉头拧紧，看了一眼时间，下午三点二十。他一边从文件袋里抽出那份宝贵的许可文件，一边烦躁地骂：“催催催！就知道催！老子是神仙会飞吗？刚跟那帮孙子磨完嘴皮子！苏蔓人呢？”
“她说林总监在设备调试间那边盯着，走不开，让我扫描好了直接发林总监邮箱，抄送她。”陈大路语速飞快。
“调试间？”程锐愣了一下。公司十九楼尽头有一个专门用来测试大型互动设备的独立小间，隔音效果很好，平时很少人用。
“行，知道了。”程锐把文件塞给陈大路，“赶紧扫！扫完发我邮箱，我直接过去找他！省得邮件转来转去耽误时间！”他也不知道自己为什么突然决定亲自跑一趟。大概是被催得火气上头，想当面把文件甩给那个吹毛求疵的冰块脸？或者……纯粹是嫌邮件太慢？
程锐拿着陈大路飞速扫描好的PDF文件，脚步生风地冲向走廊尽头的设备调试间。厚重的隔音门虚掩着，里面透出幽蓝的光线和设备运行的微弱嗡鸣。
他抬手，象征性地敲了两下门板，不等里面回应，就直接推门而入。
调试间里光线昏暗，只有几组大型投影设备发出幽蓝色的光芒，在空中交织出复杂的光束网络。空气中弥漫着新设备特有的、微弱的电子元件和塑料气味。林屿背对着门口，站在调试台前，微微弓着背，专注地盯着面前几块闪烁着数据和图像的屏幕。他脱掉了西装外套，只穿着熨帖的白衬衫，袖子挽到手肘，露出一截冷白的小臂。调试台的光线勾勒出他清瘦而专注的侧影。
“喂，林屿！”程锐的声音在安静的调试间里显得有点突兀，“你要的文件！”他晃了晃手里的手机，屏幕亮着，显示着那份扫描件。
林屿似乎被惊动，身体几不可察地顿了一下，却没有立刻回头。他的手指在调试台的触控面板上快速滑动了几下，似乎在保存某个进度。几秒钟后，他才缓缓转过身。
幽蓝的光线映在他脸上，让他本就没什么表情的脸显得更加冷峻，甚至有些苍白。镜片后的眼睛看过来，带着一丝被打扰的不悦和熬夜后的疲惫血丝。他的目光在程锐脸上扫过，最终落在他举着的手机屏幕上，微微颔首：“发我邮箱。”
声音带着熬夜后的微哑，比平时更低沉几分。
“邮箱多慢！这不现成的！”程锐没多想，大大咧咧地走上前，想把手机屏幕直接杵到林屿眼前。调试间的地面为了布线有些凹凸不平，他又走得急，脚下不知被什么线缆还是凸起绊了一下，整个人顿时失去平衡，惊呼一声，朝着调试台和林屿的方向就扑了过去！
“卧槽——！”
林屿瞳孔骤然收缩！他下意识地伸手想扶住踉跄的程锐，但程锐冲过来的力道太大，两人距离又近，结果就是——
“砰！”一声闷响。
程锐结结实实地撞在了林屿身上，林屿的后腰重重磕在调试台坚硬的边缘！
“呃！”林屿痛得闷哼一声，眉头瞬间拧紧，脸色更白了几分。
程锐也撞得七荤八素，但更让他头皮发麻的是——在倒下的瞬间，他的嘴唇，再一次！精准地！蹭过了林屿的……耳廓下方、靠近脖颈的那一小片皮肤！
温热、细腻的触感，带着林屿身上那股熟悉的、清冽的“凛冬松林”气息，还有一丝极淡的、熬夜后的汗意，瞬间席卷了他的感官！比上次在茶水间碰到喉结更加清晰、更加……要命！
时间再次凝固。
程锐手忙脚乱地撑着调试台想把自己撑起来，心脏在胸腔里疯狂擂鼓，撞得他耳膜嗡嗡作响，脸颊滚烫。他能感觉到被他压在身下的林屿身体瞬间绷紧得像块钢板，呼吸都停滞了一瞬。那股清冷的气息混合着刚才那一瞬间触碰的温热感，像电流一样窜遍全身。
“对…对不起！”程锐几乎是弹跳着站直身体，慌乱地后退两步，拉开距离，眼神飘忽，不敢看林屿，声音干涩发紧，“地…地上线多！没…没注意！”
林屿一手撑着后腰被撞痛的地方，一手扶着调试台边缘，慢慢直起身。他低着头，额前的碎发垂落，遮挡了部分表情。程锐只能看到他紧抿的唇线，和那截在幽蓝光线下、被他嘴唇蹭过的、耳廓下方到脖颈的皮肤，似乎……以肉眼可见的速度，晕开了一小片极其浅淡的红晕？
一股强烈的、混合着尴尬、羞耻和某种说不清道不明的悸动的热浪，再次席卷了程锐。他感觉自己像个连续两次掉进同一个坑里的蠢货！
林屿深吸了一口气，似乎在极力平复着什么。他没有抬头看程锐，只是伸出了手，声音比刚才更哑，也更冷，带着一种极力压抑的紧绷：“手机。文件。”
“哦…哦！给！”程锐像扔烫手山芋一样，飞快地把自己的手机塞进林屿伸出的手里，指尖不可避免地擦过对方微凉的掌心，那触感又让他触电般缩回手。
林屿接过手机，指尖在屏幕上快速滑动、放大，专注地查看那份许可文件上的关键数据。调试间里只剩下设备运行的嗡鸣和他指尖划过屏幕的细微声响，气氛压抑得让人窒息。
程锐僵在原地，走也不是，留也不是，目光不受控制地落在林屿低垂的侧脸上，落在他微微蹙起的眉心，落在他专注查看屏幕时轻轻颤动的睫毛……还有，耳廓下方那片尚未完全消退的、可疑的浅红。
该死！程锐在心里狠狠骂了自己一句。他强迫自己移开视线，看向旁边那些闪烁着幽蓝光芒的复杂设备。但林屿身上那股清冽的气息，还有刚才嘴唇擦过皮肤时那瞬间的温热触感，却像烙印一样挥之不去。
“尺寸和承重没问题。”林屿终于看完了，将手机递还给程锐，声音恢复了惯常的平稳冰冷，仿佛刚才那场混乱的肢体接触从未发生。只是他递还手机时，指尖刻意避开了与程锐的任何接触。
程锐接过手机，指尖残留着对方手机壳微凉的触感。“那…那我走了。”他干巴巴地说了一句，转身就想逃离这个让他快要窒息的地方。
“等等。”林屿的声音在身后响起。
程锐脚步一顿，心又提了起来。难道还要算账？
林屿却没有看他，目光依旧停留在调试台的屏幕上，手指快速操作着，调出另一组数据图。他的声音透过设备运行的嗡鸣传来，清晰而冷淡：
“B区互动屏的备用方案，需要销售部协调供应商明天上午十点前确认最终样机参数。邮件我十分钟后发你。另外，”他终于侧过头，目光平静无波地扫过程锐，“下次进调试间，注意脚下。以及……”
他顿了顿，镜片后的目光似乎极其短暂地在程锐的嘴唇上停留了零点一秒，快得像错觉，随即移开，语气平淡得像在陈述一个无关紧要的事实：
“……管好你的重心。”