从餐厅门口到泊车的路边，不过短短十几步的距离。伞下狭小的空间里，楚烬明的小动作却层出不穷。
起先只是行走间手臂偶尔的轻碰，接着便越靠越近，肩膀几乎要贴在一起。最后，她竟得寸进尺，用手背状似无意地、轻轻蹭过柳衔枝微凉的手背。
柳衔枝立刻感受到这刻意的试探。她眉峰微蹙，干脆利落地抬手，“啪”一声脆响，不轻不重地拍开了楚烬明不安分的手。
“安分点。”柳衔枝侧过头，声音压得又低又冷，带着不容置疑的警告，“不然，现在就给我淋雨走回去。”
“哦……”楚烬明立刻缩回手，指尖无措地抠着另一只手的手心，垂下眼睫，声音闷闷的，一副十足委屈的模样。
柳衔枝冷哼一声，不再看她，收回目光，继续目不斜视地走向停车的方向。
好吧，看来前路尚长。不过楚烬明也不着急。在柳衔枝视线无法触及的伞下阴影里，楚烬明低垂的脸上，唇角无声地勾起一个细微的弧度。
目光落在刚刚被拍开的手背上，眼神里非但没有半分恼意，反而漾开一丝得逞般的、隐秘的愉悦。那点微末的痛感，早已被某种隐秘的甜意覆盖。
车门关上，隔绝了雨声。
车内弥漫着“Lacrima Corda”桔梗系列的“永恒”香水气息，苦橙的微涩与青芒的酸甜交织，尾调带着一丝难以化开的清苦。
这熟悉又陌生的气味，让楚烬明有一瞬的恍惚。眼前似乎闪过明德校园里，阳光穿透枝叶，落在少年人肩头，空气里也浮动着相似的、带着青涩的苦橙气息。
她侧过头，目光落在柳衔枝沉静的侧脸上，指尖无意识地捻着衣角，声音放得又轻又缓：“那个……”
“有话快说。”柳衔枝目视前方，语气干脆，甚至带着一丝不耐。
“……香水还挺好闻的哈。”楚烬明干巴巴地开口，试图寻找切入点。
柳衔枝沉默。车厢里只剩下引擎低沉的嗡鸣和窗外淅沥的雨声。楚烬明这点迂回的把戏，显然没能奏效。
短暂的静默后，楚烬明终于切入正题，声音轻了些：“你很怀念，对吗？”她顿了顿，目光紧锁柳衔枝的侧影，“……打算回国看看吗？”
“呵……”柳衔枝发出一声短促的冷嗤，终于转过脸，眼神锐利，“怎么？现在要替他们劝我回国了？”
“不是替他们……”楚烬明立刻否认，声音低了下去。
“没什么可回的。”柳衔枝打断她，声音平静无波，目光重新投向车窗外被雨水冲刷得模糊的巴黎街景。
其实柳衔枝对巴黎也说不上多喜欢。这里的雨季漫长而阴郁，总让她想起江南Z城那挥之不去的、黏腻潮湿的回忆。雨水仿佛总能冲刷出深埋心底的东西。
“我能怀念的，也就只剩下那么一点了，”柳衔枝的声音很低，近乎自语，“剩下的……” 她没有说下去，也找不到一个词能精准概括那团盘踞心头的沉重。
剩下的，于她而言是什么？是负担？是伤痛？是早已无法承载的过往？柳衔枝自己也难以厘清。
她对Z城的情感盘根错节，纠缠成乱麻。那座城市承载了太多刻骨的喜怒哀乐，每一次触碰，都足以轻易搅动她深埋心底、不愿示人的惊涛。
车在楚烬明下榻的酒店门廊前停稳。雨点敲打车顶的声响清晰可闻。
“下车吧。”柳衔枝的声音打破车内的沉寂。
楚烬明却没有立刻动作。柳衔枝侧目看向她，眼神带着无声的询问。
“这几天……你有空吗？”楚烬明迎着她的目光，语气带着试探，“我在巴黎借了个琴房。”
她顿了顿，补充道，“地址已经发你手机上了。就不知道……柳总监能否赏脸来听一曲了？”
柳衔枝眉梢微挑，疑惑中带着审视：“你不是最不喜欢弹钢琴吗？”
她目光锐利，直指核心，“而且我没记错的话，你现在是歌手，不是钢琴家。”她不清楚这人葫芦里又卖的什么药。
楚烬明没有回答她的疑问。她只是嘴角勾起一个极淡的、含义不明的微笑，抬手朝柳衔枝轻轻晃了晃手中的手机，随即利落地推开车门，身影没入了酒店温暖的灯光与门廊的阴影之中。
车门关上，隔绝了内外。楚烬明站在门廊干燥的地面上，目送着那辆载着柳衔枝的车缓缓驶离，尾灯在雨幕中晕开两团朦胧的红。
她伸出手，接住檐外飘落的冰凉雨丝。雨水触及皮肤的瞬间，带来一丝微弱的战栗。
一种隐秘的直觉告诉她，柳衔枝其实并未真正抗拒。她只是在回避，需要一个足够强硬的推力，迫使她不得不直面那些被深埋的东西。
楚烬明收回手，指尖残留着雨水的凉意。她看着车消失的方向，眼底沉淀下更深的笃定。
只要她继续这样靠近，一步，再一步……终有回响之日。
夜色已深，柳衔枝的车却并未驶向住所，引擎熄灭在工作室楼下的寂静里。
步入工作室，她径直走向设计台。空旷寂静的空间里，现在只有她一人，再次沉入“Lacrima Corda”新系列的构思中。
古籍有载，赤凤鸣声清越，素有“九苞应灵瑞，五色成文章”之美誉。思绪流转间，一个名字不期然跃入脑海——楚烬明。
楚烬明的歌声，清越穿透，感染力极强，新生代歌后的桂冠实至名归。
若是让她在演唱会上身着以此为灵感的华服，配以精心编排的国风音乐……赤凤的祥瑞寓意与歌者的声线交织，其声量、其话题、其视觉冲击……商业价值与艺术表达，或许都能达到极致。
这评估精准而冰冷。柳衔枝却已分不清，这究竟是设计师剥离情感的客观判断，还是当一个人重新强势占据视野，周遭便无可避免地浸染她痕迹的主观投射。
一如当年，楚烬明的出现，让她的思绪便如被无形丝线牵引，总会绕回她身上。这点惯性，过了这么多年，似乎从未改变。
柳衔枝放下笔，指节无意识地敲击着桌面。心绪纷杂，难以厘清。目光扫过手机屏幕上楚烬明发来的琴房地址，最初的抗拒还清晰分明。
但一个念头却悄然滋生：见面，之后总归……逃不开的吧？况且，她确实也想知道，楚烬明这葫芦里，究竟卖的什么药。
柳衔枝迅速敛眸，将这缕游离的思绪强硬地按回意识深处，目光重新锁死在眼前的图纸上，线条冷硬，不容分心。
可当柳衔枝想继续投入设计，笔尖刚触纸面，楚烬明的脸、明德校园里的光影、那些被刻意尘封的过往片段，便如同挣脱了束缚的藤蔓，缠绕上来，带着恼人的清晰度。
烦躁感无声蔓延。
柳衔枝最终疲惫地仰靠在椅背上，闭上眼，不再试图驱赶那些汹涌而至、早已逝去的时光碎片。
[或许，这一面避无可避。与其被这无声的侵扰持续消耗，不如……亲自去探个究竟。]