沐歌捏着学生会的资料夹，在图书馆门口深吸了一口气。
她给自己找了个完美的理由——艺术节需要收集表演者的资料，而慕光作为钢琴独奏的转学生，自然在名单上。
虽然这个借口连她自己都觉得牵强，但总比直接承认“我就是想见你”要好得多。
她推开图书馆的玻璃门，午后的阳光透过百叶窗洒在木质书架上，空气中浮动着淡淡的油墨香。
沐歌踮起脚尖，目光扫过一排排书架，最终在靠窗的角落里捕捉到了那个熟悉的身影。
他正低头翻着一本厚重的《天文图鉴》，修长纤瘦的手指轻轻抚过星云图片，眼神专注，仿佛与图书馆融为了一体。
阳光落在他侧脸上，浓密的睫毛投下细碎的阴影，衬得他肤色愈发苍白。
沐歌悄悄走近，故意咳嗽了一声。
慕光抬头，琥珀色的眸子微微怔住，随即轻轻合上书。
“怎么了？”他的声音很轻，像是怕惊扰了图书馆的宁静。
沐歌晃了晃手里的资料夹，笑得灿烂：“学生会要整理艺术节的资料，需要你填个表格。”
慕光看着她，没拆穿她拙劣的借口，只是伸手接过表格，指尖不经意地擦过她的手指，微凉的触感让沐歌心跳漏了一拍。
“你很喜欢天文？”她指了指他手边的书，小声问道。
慕光垂眸，手指无意识地摩挲着书页边缘。“嗯，星空很安静，会让人忘记很多事。”
沐歌歪头看他，突然笑了：“那你喜欢《小王子》吗？”
慕光抬眸，眼底闪过一丝讶异，随即唇角微微扬起：“你也看？”
“当然！”沐歌压低声音，却掩不住兴奋。
“我最喜欢那句——‘所有的大人都曾经是小孩，虽然只有少数人记得’”
慕光静静看着她，眼里的疏离似乎融化了一些。
他轻声接道：“‘如果你驯服了我，我们就会需要彼此。对我来说，你就是世界上独一无二的人。’”
沐歌怔住，心跳忽然加快。
阳光落在两人之间的桌面上，尘埃在光束里轻轻浮动，像是被按下了慢放键。
-
后来，沐歌发现慕光每周三下午都会在图书馆的同一个位置看书。
她开始“偶遇”他，有时候带一杯低咖啡因的奶茶，有时候只是假装路过，然后“恰好”发现他在读什么书。
某天傍晚，她抱着一摞书准备离开，却在图书馆后门的花坛边看到了慕光。
他蹲在灌木丛旁，从口袋里掏出一个小袋子，倒出几粒猫粮。
一只三花猫从阴影里钻出来，警惕地嗅了嗅，随后亲昵地蹭了蹭慕光的指尖。
沐歌愣在原地。
原来那个印象中"高冷疏离"的慕光，会偷偷喂流浪猫。
她忍不住笑出声，慕光猛地回头，看到是她，耳尖微微泛红。
“……它饿了。”他低声解释，像是被抓到做了什么坏事。
沐歌蹲到他旁边，伸手轻轻挠了挠猫咪的下巴，笑道：“原来慕光同学还有这么温柔的一面啊。”
慕光没说话，只是低头看着猫，唇角却微微弯起。
那一刻，沐歌忽然觉得，他像极了《小王子》里那颗B612星球上的玫瑰——看似冷淡，实则温柔得要命。
-
然而，慕光突然消失了三天。
沐歌像以往一样，每天中午都去图书馆等他，可他始终没出现。
问了一圈同学，才得知他病发住院了。
她站在空荡荡的座位旁，心里像是缺了一块。
那天晚上，她熬夜做了一枚星空主题的书签，深蓝色的卡纸上点缀着银箔星星，背面用极小的字写了一句：“希望你早点回来。”
第二天，她托慕光的同桌把书签转交给他。
“他说什么了吗？”沐歌忍不住问。
同桌摇摇头：“他什么都没说，就是盯着书签看了很久。”
沐歌有些失落，但也没再追问。
直到第四天，慕光回来了。
他走进教室时，脸色仍有些苍白，但目光在触及沐歌的瞬间，微微柔和下来。
午休时，沐歌在座位上发现了一本手写乐谱。翻开第一页，是《小星星》的变奏曲，右下角写着一行小字：
“谢谢你的星空。”
沐歌捂住嘴，眼眶发热。
她抬头看向前排的慕光，而他恰好回头，目光相接的瞬间，两人都轻轻笑了。
阳光透过窗户洒进来，乐谱上的音符像是被镀了一层金边，熠熠生辉。