林星晚靠在沙发上，三十年前的钢笔字迹在她脑海中挥之不去—— 「嫁给老顾吧，南乔不能落在那些女人手里」。
她摸出手机，点开与顾南乔的聊天窗口，最后一条信息旁边的红色感叹号刺痛了她的眼睛。那是上周暴雨天发的「天冷，记得添衣」，和之前发的消息一样石沉大海。
深夜的花店只剩角落里几束打折的玫瑰。林星晚选了最新鲜的一捧，在便签写下「对不起，可以把我从黑名单拉出来吗」，然后让跑腿送到了顾氏集团的前台。
第二天清晨，林星晚在顾氏集团对面的咖啡店守着。十点整，她看见自己的玫瑰被保洁阿姨扔进垃圾桶，花瓣在挤压下渗出汁液。
“你都来守好几天了。”咖啡师小李递来一杯美式，“要不要换个方式？”
林星晚摇摇头，目光黏在旋转门处那个高挑的身影上。顾南乔今天穿了铅灰色西装，长发利落地别在耳后，经过垃圾桶时，她连余光都没有施舍给那束玫瑰。
雨突然倾盆而下。林星晚抓起提前准备的伞冲了出去，却在距离顾南乔三米处被保镖拦住。黑色奔驰车门关闭的瞬间，她看见顾南乔拿起座位上的财经杂志——那下面压着的，分明是她今早送的椰奶。
“至少......她没扔这个。”林星晚对着紧闭的车窗呢喃，雨水顺着发梢流进领口。
这样的日子持续了一段时间。顾南乔公司楼下的保安都已经认识林星晚，偶尔会偷偷告诉她“顾总今天心情不好”；健身房前台小姐姐会把椰奶悄悄放进顾南乔的专属冰柜；甚至连保洁阿姨都会等午休后在清理垃圾桶——为了能让那束玫瑰多活几个小时。
夜晚，酒吧的霓虹灯牌在林星晚头顶闪烁，将她的影子拉得很长。她深吸一口气，推开门。
“星晚，你可算来了。”酒吧老陈递给她一杯温水，“卡座区来了群难伺候的祖宗。”
林星晚顺着他的目光看去，呼吸瞬间凝滞。最中央的环形卡座里，顾南乔正慵懒地倚在真皮沙发上，指尖把玩着一支未点燃的细长香烟。她今天穿了件暗红色的丝绒连衣裙，衬得肌肤如雪，耳垂上的钻石耳钉在灯光下折射出冷冽的光芒。
“她怎么会....”
“带了一群富二代，点名要你唱歌。”老陈压低声音，“他们今天贡献的够老板休息一个月了，惹不得。”
林星晚握紧了手中的吉他拨片，金属边缘陷入掌心的疼痛让她清醒。她知道顾南乔是故意的。
“各位晚上好。”她走上舞台，“今天第一首歌是...”
“《囚鸟》”顾南乔突然开口，声音不大却让整个酒吧安静下来，“我要听《囚鸟》。”
林星晚的指尖在琴弦上滑了一下。
“十遍。”顾南乔从手包里抽出一叠钞票，随意地扔到地上，“唱到我满意为止。”
钞票洒落的瞬间，林星晚看见顾南乔眼底闪过的笑意，只是如今，这笑意里掺杂了太多她读不懂的情绪。
第一遍，林星晚唱的很轻，像是哄闹脾气的顾南乔。顾南乔则是摇晃着酒杯，冰块碰撞的声音像是一种嘲讽。
第二遍，林星晚提高了音量，目光始终没有离开顾南乔的眼睛。她看见顾南乔的手指在膝盖上轻轻拍打着节拍。
第三遍，卡座里一个染着金发的女孩子突然大笑：“乔姐姐，这就是你那个送外卖的前女友？”她故意在“前女友”三个字上加重语气，“长得也就那样嘛。”
顾南乔没有接话，只是将杯中的酒一饮而尽。林星晚注意到那是顾南乔在极力压抑情绪时的小动作。
第五遍唱到一半，顾南乔突然起身，高跟鞋踩在大理石地面上发出清脆的声响。她走到舞台前，近距离注视着林星晚。
“你知道吗？”顾南乔的声音很轻，只有林星晚能听见，“我当时给过你机会。”
林星晚的琴声戛然而止。她看见顾南乔眼中泛起的水光，在霓虹灯下像破碎的星辰。
“对不起。”林星晚轻声说。
顾南乔突然笑了，那笑容让林星晚心头发冷。“用这个道歉吧。”她拿起桌上的酒瓶，缓缓将液体倒在林星晚的吉他上，“第六遍，继续吧。”
酒液渗入琴箱的声音像一声呜咽。林星晚深吸一口气，继续拨动已经走调的琴弦。
就在这时，一个醉醺醺的男人突然冲上来。
“装什么清高！”他一把握住顾南乔的手腕，“陪我们喝....”
“滚。”顾南乔的声音不大，却让整个酒吧瞬间安静下来。
男人恼羞成怒，把酒瓶砸在地上，拿起一片碎片。林星晚甚至没来得及思考，身体已经先一步行动——她猛地将顾南乔拉到身后，自己的手臂却被划开一道长长的口子。
鲜血滴落在舞台上的瞬间，林星晚看见那个总是高高在上的顾总，此刻眼中满是惊慌与恐惧。
顾南乔撕下自己裙摆的一角，颤抖着按着林星晚的伤口上。她的手指冰凉，触碰的一瞬间让林星晚感到一阵灼热。
“没事的，不深...”林星晚试图安慰她，却被顾南乔打断。
“闭嘴！”顾南乔的声音带着哭腔。
林星晚被送到医院处理伤口时，感觉口袋里有什么东西，她摸出来一看，是顾南乔的银行卡，背面用口红写着一小行字：“密码是你的生日。”
护士正在包扎，林星晚却忍不住笑了，笑着笑着眼眶就湿了。
林星晚望着窗外，想起沈清澜说过的话：“南乔那孩子，从来不知道怎么正确地表达在乎。”
林星晚轻轻摩挲着那张银行卡，决定一会就去顾南乔家门口守着。这一次，她不会在让顾南乔难过了。