大二那年,李叩鱼选修了一门“科学史”。
选课那天,她在课程简介里看到“物理学发展史”几个字,鬼使神差地就点了确认。上课的教授是个头发花白的老头,讲课很有趣,总能把枯燥的公式讲成故事。
第一节课,教授让大家介绍一本对自己影响最大的科学著作。有人说《时间简史》,有人说《物种起源》,轮到李叩鱼时,她站起来,声音有点发颤:“《天体演化简史》。”
全班都笑了,那本书太冷门,很少有人听说过。教授却点了点头:“那是本好书,尤其是关于恒星演化的章节,写得很浪漫。”
李叩鱼坐下时,脸颊有点烫。她想起那本藏在行李箱里的《天体演化简史》,想起夹在书里的那张演算纸,想起晏霖低头解题时,眉头微蹙的样子。
下课后,她去图书馆找那本书,想再看看关于恒星演化的章节。在旧书区的角落,她找到了一本封面磨损的《天体演化简史》,翻开时,一张书签掉了出来。
是片香樟叶,被压得很平,边缘有点发黄,叶脉清晰得像张网。叶面上用铅笔写着两个小字:“晏霖”。
李叩鱼的心跳猛地漏了一拍。
这片叶子的形状,和她高中速写本里画的那片一模一样。她忽然想起高二那年的秋天,在图书馆的茶水间门口,她掉了一片夹在书里的香樟叶,当时没在意,原来被他捡去了。
她把香樟叶夹回书里,放回书架时,手指在书脊上停了很久。
原来有些东西,即使隔着千山万水,也会以另一种方式重逢。
大四那年,李叩鱼去了一家出版社实习。
实习证上的照片是她前几天拍的,齐肩短发,穿着白衬衫,嘴角带着点拘谨的笑。同事们都叫她“小李”,她每天的工作是校对书稿,给作者打电话确认修改意见,日子过得忙碌又充实。
部门主任很喜欢她,说她做事细心,校对的稿子几乎没有错别字。“小李啊,好好干,毕业后可以直接留下来。”
李叩鱼笑着点头,心里却有点犹豫。她收到了北方一家出版社的offer,离她的高中很近,离……晏霖也很近。
夏晓语的消息弹出来:“叩鱼,晏霖他们系要在咱们市的科技馆办个物理展,他是负责人之一,你要不要回来看看?”
李叩鱼盯着屏幕看了很久,手指在“回复”框里敲了又删,删了又敲,最后只回了个“不了,太忙了”。
那天晚上,她加完班,在地铁站看到了北方理工大学的招生海报。海报上有个熟悉的身影,穿着白大褂,正在调试一台物理仪器,侧脸的轮廓硬朗了许多,是晏霖。
海报上写着:“青年物理学家晏霖,北方理工大学物理系讲师。”
李叩鱼站在海报前,看了很久,直到地铁来了,才被人群推搡着上了车。车厢里很挤,她的实习证被挤得歪到一边,照片上的自己,笑得有点模糊。
原来有些人,真的会沿着自己的轨迹,越走越远,变成遥不可及的星星。