叶筠指尖落下的地方，像按下了某个无形的开关。
鸣鸣头顶蓬松柔软的金色毛发，带着幼犬特有的、阳光晒过稻草垛般的暖烘烘气息，还有一丝雨后泥土的干净味道。那触感，细腻温顺，又充满生命力。叶筠的手指先是僵硬地停留，带着长久的疏离感。但很快，那份温暖顺着指尖蔓延上来，带着奇异的安抚力量，悄然瓦解着他冰封的壁垒。
他试探性地，轻轻揉了揉。
鸣鸣立刻从喉咙深处发出一声满足的轻哼，像被温柔拉动的小风箱。它非但不躲，反而主动把毛茸茸的脑袋往叶筠掌心里蹭，湿漉漉的鼻尖擦过他的手腕，带来一阵微凉的酥痒。
叶筠的指尖，终于彻底放松下来。他蹲在那里，第一次，在这个陌生的地方，忘记了他惯常的沉默和疏离，只是专注地感受着手掌下那团温暖的生命。
叶父叶母交换了一个如释重负的眼神。手续很快办妥。当鸣鸣被抱上宽敞的轿车后座时，它没有像在收容站那样狂躁。它安静地趴在叶筠脚边，那双湿漉漉的眼睛——在午后明亮的车厢里，叶筠才看清，那是一种近乎墨色的黑，像是漫长的黑夜，又像能映出人影的光滑石头——正一眨不眨地看着窗外飞掠的街景。
叶筠也沉默地看着窗外，但脚边传来的细微呼吸声，带着温热的生命气息，像一根轻柔的丝线，将他从无边无际的孤寂里，一点点拉回岸边。
回到那栋巨大空旷的房子，鸣鸣立刻展现出了它被前几任主人视为“灾难”的天性。它像一道金色的闪电，在光洁的大理石地板上兴奋地冲刺打滑，留下一串湿漉漉的小爪印；它好奇地用鼻子拱着客厅角落那盆昂贵的龟背竹；它试图跳上柔软的沙发，可惜腿太短，只扒拉下几根流苏。
保姆张姨惊呼着想去阻止，叶父却摆摆手，脸上甚至带着一丝难得的笑意：“由它去！这不就是我们要的‘生气’吗？”
叶筠站在玄关，看着那道小小的金色身影在厅堂里横冲直撞，留下混乱却鲜活的痕迹。那堵隔绝了欢笑的无形高墙，仿佛被这只莽撞的小狗撞得摇摇欲坠。他嘴角，极其细微地向上牵动了一下。
鸣鸣玩累了，蹲在客厅中央，歪着头，用它那双墨石般的眼睛，望向叶筠。那目光清澈、专注，没有讨好，没有畏惧，只有纯粹的“看见”。叶筠心头微微一震。他走过去坐下。鸣鸣立刻凑过来，把脑袋搁在他的膝盖上，喉咙里又发出满足的轻哼。
“鸣鸣。”叶筠低声唤道，声音微哑。
小金毛立刻抬起头，黑亮的眼睛准确地捕捉到他的视线，耳朵竖起，尾巴小幅度地扫着地毯。它知道这是它的名字。叶筠的心，像被投入了一颗小石子，漾开了一圈细微却真实的涟漪。他伸出手，再次抚摸那温暖的金色毛发。
日子悄然滑过。叶家给了鸣鸣自由呼吸的空气，他可以做自己，做一只快乐的小狗。但这“快乐”有时也意味着麻烦。它叼着叶父昂贵的拖鞋当玩具啃，在叶母精心打理的波斯地毯上刨坑，对着清晨送报员的自行车轮胎狂吠。家里时不时响起张姨的惊呼和叶母叶母无奈的叹息。
起初，叶父叶母也皱眉。但看着叶筠不再像过去那样把自己关在房间里，看着儿子脸上偶尔闪过的、因为鸣鸣的滑稽动作而流露的笑意，他们最终选择了理解和包容。叶父常说：“闹腾点好，要的就是这份活气儿。”他们试着和鸣鸣讲道理，告诉他什么可以，什么不可以。
神奇的是，鸣鸣似乎真的能理解。它好像并非普通的狗。当叶筠认真地看着它的眼睛，说“这个不能咬”或者“安静点”时，那双墨石般的眼眸会流露出思考的神色。它渐渐明白了“家”的意义，明白了在这个空间里，自由也需要一点点边界，快乐也需要一点点克制——这是互相的尊重。
它依然活泼好动，但那份活力不再是无序的破坏，而是带着一种被理解和接纳后的、更明亮的生机。它开始学会在叶父看文件时安静地趴在他脚边，在叶母插花时只是好奇地看着，不再伸出爪子。
叶筠放学回家，玄关处不再只有冰冷。一个金色的影子总会第一时间窜出来，带着几乎要撞翻他的热情扑到腿边，尾巴摇得像螺旋桨，喉咙里发出短促兴奋的“嘤嘤”声，墨石般的眼睛亮得惊人，盛满了纯粹的欢迎和思念。那冰冷的归途，瞬间被这团炽热的金色点亮。
他开始说话。不仅仅是对父母、老师同学，也包括鸣鸣。
“鸣鸣，我回来了。”
“今天数学测验，最后一道题有点难。”
“你看，这是张姨新烤的饼干，不过你不能吃太多。”
“花园里的玫瑰好像又开了一朵……”
他说话的声音很轻，语速平缓。鸣鸣总会安静地趴在他脚边，或是把下巴搁在他摊开的书本一角，用那双深邃的眼睛专注地看着他。当叶筠语气里带着一丝不易察觉的低落时，鸣鸣会凑得更近，用温热的鼻子轻轻顶顶他的手背。当叶筠解出一道难题眼底掠过微光时，鸣鸣的尾巴会立刻欢快地扫动起来。
鸣鸣是特别的。它似乎能穿透语言，触碰到他心底最细微的情绪波动。那双眼睛，像澄澈的镜子，映照出他所有的情绪——快乐、疲惫，或是那被驱散了许多却并未完全消失的孤独底色。它用眼神、触碰、温热的呼吸和毫无保留的依赖，给了他最熨帖的回应。
他带鸣鸣去那个“大花园”。鸣鸣像被解开了封印，金色的身影在阳光下化成流动的光，追逐落叶，在草地上打滚，嗅着花香。它奔跑时，毛发真的像在发光，蓬松飞扬，充满活力。
叶筠坐在花园角落的长椅上，看着那道自由奔跑的金色光芒，感受着阳光的暖意，听着风声和鸣鸣快活的吠叫。那份盘踞心头的沉重孤寂，被一点点驱散、融化。他的嘴角，开始习惯性地带上一点极淡的、真实的弧度。
他喜欢坐在那里看书，鸣鸣玩累了，就会跑回来，带着一身青草和阳光的气息，挨着他的腿趴下，把脑袋搁在他脚背上。有时，它会抬起头，用那双沉静的眼睛，静静地凝视他。叶筠偶尔抬眼，撞上那仿佛能包容一切的目光，心头总会泛起暖流。他会放下书，伸手摸摸它的头。鸣鸣便满足地闭上眼睛，喉咙里发出舒服的咕噜声。
时间在这个花园里放慢了脚步。叶筠甚至开始尝试在素描本上勾勒鸣鸣的样子——阳光下奔跑的剪影，趴着熟睡的憨态，还有那双难以画传神的、深邃的眼睛。
变化悄然发生。一次，叶筠参加了一个重要的学科竞赛。获奖对他而言并不新鲜，家里抽屉里躺着不少奖状，他拿到时往往没什么感觉，只觉得是完成了一项任务。但这次不同。当他拿到那张一等奖的奖状时，第一个念头是想给鸣鸣看。
回到家，他难得带着一丝不易察觉的雀跃，蹲在鸣鸣面前，展开奖状。“鸣鸣，你看。”
鸣鸣凑过来，好奇地嗅着纸的味道，墨石般的眼睛认真地扫过纸面。忽然，它抬起一只前爪，轻轻按在了奖状的一个地方——正好是“叶筠”两个字的位置。
叶筠愣了一下，随即笑了。他没指望鸣鸣能看懂什么，但这一刻的巧合让他心里很暖。他指着那两个字，声音柔和：“这是我的名字，叶——筠。”他拿起鸣鸣的小爪子，在旁边的地板上，一笔一划地描画着，“筠，是竹子的意思，竹子有气节，坚韧……”他解释着，像是在分享一个秘密，并不在意对方是否能懂。
鸣鸣安静地听着，眼睛专注地看着叶筠的手指在地板上移动，又看看他的脸。它记住了这两个字，这个名字。记住了这个音节与眼前这个人紧密相连的感觉。在它小小的世界里，它学会并理解的第一个“词”，是这个独一无二的人——叶筠。
叶筠不再是那台精密运转、毫无温度的仪器。他像一棵被春风唤醒的树，枝头冒出嫩芽。他开始在课堂上微微挑起眉毛，回应有趣的问题；会路过篮球场时短暂驻足；会在张姨端上喜欢的菜时低声说“谢谢”。虽然依旧安静，但那份拒人千里的冰冷外壳，已被一只小狗用无条件的爱和陪伴，悄然融化了。鸣鸣带来的，不仅仅是声音和热闹，更是让这个家，让叶筠，真正拥有了呼吸和生气。
希望大家喜欢，感谢[红心]
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 黑曜石与暖阳