卫家的晚餐总带着股草木清香。
客厅的顶灯是苏婉心亲手选的，暖黄色的光透过磨砂玻璃漫下来，落在红木餐桌上，给一碟清蒸鲈鱼、一碗冬瓜排骨汤都镀了层柔和的边。卫明远刚从院子里回来，手里还捏着片新鲜的桂叶，进门时带进来半袖的晚风，混着厨房里飘出的米饭香，把整个屋子填得满满当当。
“小临回来了？”苏婉心系着围裙从厨房出来，手里端着最后一盘清炒时蔬，看见玄关处换鞋的卫悸临，眼睛笑成了弯月，“快洗手吃饭，等你好久了。”
卫悸临脱下雨靴，鞋面上还沾着码头的泥水，他皱了皱眉，把鞋放进阳台的消毒盆里：“妈，跟你说过不用等我。”
“等你才叫一家人吃饭。”卫明远放下桂叶，拿起桌边的茶壶给儿子倒了杯温水，“今天案子棘手？看你脸色不太好。”
卫悸临接过水杯，指尖触到温热的瓷壁，才觉出浑身的寒气散了些。码头的雨太大，寒气顺着衣领往里钻，直到此刻被暖光裹住，骨头缝里的冷意才慢慢褪下去。他扯了扯领带，声音有些疲惫：“还行，抓到个走私犯，不过让主谋跑了。”
“又是那个‘清道夫’？”卫晓晓从房间里跑出来，手里还拿着支画笔，鼻尖沾了点油彩，像只偷喝了墨水的小猫。她是美院大三的学生，对哥哥的案子总带着种艺术家式的好奇。
卫悸临看她一眼，没直接回答，只是扬了扬下巴：“去把脸洗干净。”
“哦。”卫晓晓吐了吐舌头，溜进卫生间前又回头补充，“哥，我今天画了幅画，等下给你看，感觉特别奇怪，像……像黑夜里藏着双眼睛。”
卫悸临的手顿了顿。
黑夜里的眼睛。
码头货柜区的雨幕突然撞进脑海——集装箱锈蚀的铁皮上流淌的雨水，张启明瘫在地上时惊恐的脸，还有……那道隐在阴影里的身影。短刃划破空气的轻响，被打晕的保镖软倒的闷声，最后那双看向他的眼睛，亮得像淬了冰的刀，带着点玩味的笑意。
“小临？发什么呆？”苏婉心把筷子递到他手里，指尖碰了碰他的手背，“怎么这么凉？是不是淋雨了？”
“没事。”卫悸临回神，接过筷子，夹了块鲈鱼放进母亲碗里，“今天雨太大，不小心溅了点。”
卫明远看着儿子，这位以沉稳著称的园林大师，此刻眉宇间带着点不易察觉的担忧：“严队刚才打电话来，问你回没回家。他说今天码头那案子……不简单。”
“是不简单。”卫悸临喝了口排骨汤，温热的汤汁滑过喉咙，却没压下心头那点异样，“对方手法太专业，而且……”他顿了顿，想起那道刻意留下的划痕，“像是故意留了线索。”
“故意？”卫晓晓擦着脸出来，正好听见这句，好奇地凑过来，“哥，你是说那个杀手想让你找到他？”
“别瞎说。”苏婉心拍了下女儿的手背，“吃饭的时候不说这些。”
卫晓晓吐吐舌头，却还是盯着卫悸临：“可我觉得有可能啊。就像……就像猫抓老鼠，总要逗够了才下手。”
猫抓老鼠。
这词让卫悸临的指尖微不可察地一紧。
他想起那双在雨幕里看向他的眼睛，确实像猫盯着爪子下的猎物，不急着扑杀，反而带着种审视的玩味。那种感觉很奇怪，不像罪犯面对警察的警惕，更像……棋逢对手的试探。
“吃饭吧。”卫悸临避开妹妹的目光，给她夹了块排骨，“明天还要上课，别熬夜。”
“知道啦。”卫晓晓低头扒饭，嘴里却嘟囔着，“我今天画的画真的很奇怪，一团黑影里有双眼睛，看得我后背发凉……”
卫悸临没再接话，只是默默地喝着汤。暖汤滑进胃里，却驱不散脑海里的寒意。他想起卫晓晓刚才的话——猫抓老鼠。如果对方真是那只猫，那这只猫的耐心，恐怕比他想象的要足得多。
***晚餐过半时，卫悸临的手机响了，屏幕上跳动着“严队”两个字。
他起身走到阳台，雨已经小了很多，淅淅沥沥地打在玻璃上，像无数根细针。晚风带着桂花香飘进来，混着屋里的饭菜香，却压不住电话那头传来的火药味。
“小临，你到家了？”严正鸿的声音带着点疲惫的沙哑，背景里隐约有摔东西的脆响。
“到了，严队。您那边……没事吧？”
电话那头沉默了几秒，传来一声长叹：“没事，跟语冰吵了几句。”
严语冰是严正鸿的女儿，卫悸临见过几次。小姑娘性子烈，像头没驯好的小兽，跟沉稳的严正鸿截然相反。听说她最近跟家里闹得厉害，好像是想退学去学摇滚，气得严正鸿把她的吉他都砸了。
“她还是不同意去警校？”卫悸临问。
“同意？她现在连家门都不想进。”严正鸿的声音里带着无奈，“刚才跟我吵，说我眼里只有案子，根本不管她死活……小临，你说我这当爹的，到底哪里做错了？”
卫悸临靠在阳台栏杆上，看着楼下被雨水打湿的灌木丛。严正鸿对他如师如父，教他查案，教他做人，可面对自己的女儿，却总像隔着道无形的墙。
“语冰还小，再过两年就懂您的苦心了。”
“小？都十九了！”严正鸿的声音拔高了些，又很快压下去，“不说她了，跟你说案子。码头那现场，技术队初步勘察完了，跟你判断的一样，对方是行家。沈法医那边也有消息，被打晕的四个保镖，颈后都有精准的穴位损伤，手法跟三年前‘清道夫’在城西留下的痕迹高度吻合。”
卫悸临的指尖在栏杆上轻轻敲击：“确定是他？”
“**不离十。”严正鸿顿了顿，“但有个奇怪的地方，沈法医说，其中一个保镖的手机里，有个匿名号码发的短信，时间就在你到现场前五分钟，内容是‘警察来了，快走’。”
卫悸临皱眉：“‘清道夫’给保镖报信？”
“不像。更像是……有人在暗中观察，故意搅局。”严正鸿的声音沉了些，“小临，这案子不简单，‘清道夫’突然改变手法，还可能有同伙，你千万小心。”
“我知道。”
“对了，语冰刚才跑出去了，我让她去你家待两天，你多照看一下。”严正鸿的声音突然软下来，带着点恳求，“她跟你还算能说上两句话。”
卫悸临刚想答应，就听见电话那头传来“砰”的摔门声，接着是严语冰带着哭腔的嘶吼：“我死也不去他家！别管我！”
然后是严正鸿的怒吼和追出去的脚步声，电话就此挂断。
卫悸临握着手机站在阳台上，晚风吹得他有些冷。他想起严语冰倔强的脸，像极了年轻时的严正鸿，一样的嘴硬，一样的不肯低头。
“哥，谁的电话啊？”卫晓晓的声音从身后传来。
卫悸临回头，看见妹妹举着他的外套：“妈让我给你拿的，外面凉。严队的电话？是不是严语冰又跟他吵架了？”
“嗯。”卫悸临接过外套穿上，“她跑出去了。”
“那要不要去找找？”卫晓晓皱起眉，“晚上下雨，她一个女孩子……”
“我会联系她的。”卫悸临揉了揉妹妹的头发，“别担心，吃饭去吧。”
回到餐桌时，苏婉心已经把碗筷收拾好了，正坐在沙发上看卫明远新修剪的盆景。那是株雀梅，枝干虬曲，却在顶端开着细碎的白花，透着股韧劲。
“严队家的事，你也别太操心。”苏婉心拍了拍身边的空位，“家家有本难念的经。”
卫悸临坐下，看着那株雀梅，突然想起码头雨幕里的身影。那人的身手像这株雀梅的枝干，看似随意，却藏着千锤百炼的力道。而那双眼睛……
“哥，你在想什么？”卫晓晓凑过来，手里拿着她的画，“你看，就是这幅。”
画纸上是片浓得化不开的黑影，用深灰和墨蓝层层叠叠地涂着，几乎看不出轮廓。但在黑影最深处，有两点极亮的白，像两颗嵌在墨里的碎钻，带着种说不出的寒意。
“我今天下午画画的时候，突然就想画这个。”卫晓晓指着那两点白，“感觉这双眼睛在看我，看得我心里发毛。”
卫悸临的呼吸顿了顿。
这双眼睛，像极了他在码头看到的那双。
与此同时，城南的一条老巷子里，严语冰把滑板摔在地上，发出“哐当”一声闷响。
雨水打湿了她的头发和T恤，新买的马丁靴沾满了泥，可她像是感觉不到，靠着斑驳的墙根蹲下，把脸埋在膝盖里。
刚才跟父亲吵架的画面还在脑子里转——父亲摔碎了她的吉他，嘶吼着让她“别学那些不正经的东西”，她喊着“你根本不懂我”，然后摔门跑了出来。
其实她不是气吉他被摔，是气父亲永远把她当小孩，永远觉得她的梦想是“不正经的东西”。就像父亲永远不懂，她为什么喜欢在深夜的街头滑板，为什么喜欢那些嘶吼的歌词——那是她对抗这个世界的方式，笨拙，却用力。
手机在口袋里震动，是卫悸临发来的短信：“在哪？我去接你。”
严语冰咬着唇，打字回复：“不用。”
她不想去卫悸临家，不想听他讲那些大道理，更不想从他眼里看到跟父亲一样的担忧。她只想一个人待着，待在这被雨水打湿的巷子里，听着远处传来的车流声，好像这样就能把心里的委屈都冲掉。
雨又开始下大了，砸在巷口的铁皮棚上，发出噼里啪啦的响。严语冰缩了缩脖子，突然觉得有点冷。她抬头望向巷子深处，那里一片漆黑，像个张开嘴的巨兽。
就在这时，巷口传来轻微的脚步声。
严语冰猛地抬头，看见一道身影站在雨里，撑着把黑色的伞，看不清脸。
“谁？”她警惕地站起来，手摸向口袋里的美工刀——那是她用来画滑板贴纸的。
那人没说话，只是缓缓抬起头。路灯的光透过雨幕落在他脸上，露出半张被阴影遮住的脸，嘴角似乎还带着点若有若无的笑意。
“躲雨。”他的声音隔着雨幕传来，带着点漫不经心的懒意，像猫爪轻轻挠过心尖。
严语冰皱起眉，总觉得这声音有点熟悉，却又想不起来在哪听过。她握紧美工刀，往后退了一步。
那人低笑一声，没再往前走，只是靠在巷口的墙上，伞沿压得很低，遮住了大半张脸。“小姑娘，跟家里吵架了？”
“关你屁事。”严语冰别过脸，不想跟陌生人说话。
“我以前也总跟人吵架。”那人的声音里带着点笑意，“后来发现，吵赢了也没什么意思。”
严语冰没接话，心里却有点奇怪。这人身上有种说不出的气质，明明站在雨里，却不像普通人那样狼狈，反而带着种……掌控一切的闲适，像潜伏在暗处的豹，看似慵懒，却随时能扑向猎物。
她突然想起卫悸临偶尔提起的那个杀手——“清道夫”。
心脏猛地一缩。
“你是谁？”她的声音有点发颤，握紧美工刀的手沁出了汗。
那人没回答，只是抬了抬伞沿，露出双在暗处依旧亮得惊人的眼睛。那双眼睛扫过她，带着点审视，又有点玩味，像在看一件有趣的玩具。
“你不会想知道我的名字。”他说，然后转身，撑着伞走进了雨幕深处，脚步声很快就被雨声吞没，仿佛从未出现过。
严语冰站在原地，浑身冰凉。刚才那双眼睛里的寒意，像针一样扎进心里，让她后背瞬间起了层冷汗。
她不知道，自己刚刚与那个让市局头疼了很久的“清道夫”，擦肩而过。
更不知道，这场看似偶然的相遇，会像投入湖面的石子，在她和卫悸临的世界里，都激起层层涟漪。
卫家客厅的灯还亮着。
卫悸临站在阳台上，看着手机里严语冰没再回复的短信，眉头微蹙。他给顾凛发了条信息，让他帮忙留意严语冰的踪迹，然后转身回了房间。
书桌上还摊着码头案的现场照片，张启明眉心的划痕、被打晕的保镖、散落的武器……每一张都透着专业的冷酷。
他拿起那张拍有集装箱阴影的照片，放大，再放大。在照片的角落，有一道几乎看不见的黑影，像被雨水洇开的墨渍。
这就是“清道夫”留下的唯一痕迹。
卫悸临的指尖落在那道黑影上，冰凉的玻璃触感让他想起雨夜里那双眼睛。
猫抓老鼠吗？
他低声笑了笑，眼里闪过一丝锐利的光。
那也要看看，谁是猫，谁是老鼠。
窗外的雨还在下，淅淅沥沥的，像首没尽头的催眠曲。但卫悸临知道，这个夜晚还没结束，有些东西，已经在雨幕里悄然改变了轨迹。
就像那碗暖汤驱散不了的寒意，和那道藏在阴影里的身影，都开始在他心里，扎下了根。