周牧绮站在花店前，手指轻轻抚过一束白雪山玫瑰的花瓣。清晨的阳光透过玻璃窗洒在花朵上，为纯白镀上一层金边。
"还是老样子吗，周律师？"花店老板娘笑着问，已经拿出包装纸。
"嗯，今天的花茎请剪短一些。"周牧绮从西装内袋取出一张卡片，用钢笔写下"周三愉快"，在署名"Z"的右下角，她画了一个微小到几乎看不见的爱心。这是第三束了，每周三早晨准时送到南大金融系509办公室，已经成为她雷打不动的习惯。
手机震动起来，助理小林发来消息："周律师，十点客户会议，您在哪里？"
周牧绮看了一眼手表——八点四十五，足够她绕道去南大再赶回律所。她接过包装精美的花束，闻了闻那淡雅的香气，与蓝璟辞身上的茉莉香有些相似，却又不同。
南大校园里，学生们匆匆赶向各个教学楼。周牧绮熟门熟路地来到经管楼，趁走廊无人时，将花束放在509办公室门口。她正欲离开，门突然开了。
"我就知道是你。"蓝璟辞站在那里，头发还微微湿着，似乎刚洗过脸。她今天穿着一件淡蓝色真丝衬衫，锁骨处一枚小巧的珍珠纽扣在晨光中闪烁。
周牧绮的手僵在半空，玫瑰花的香气突然变得浓烈起来："你...今天这么早？"
"有论文要赶。"蓝璟辞接过花束，指尖擦过周牧绮的手腕，"谢谢，第三束了。"她低头闻了闻，嘴角勾起一个温柔的弧度，"你怎么知道我喜欢白雪山？"
"猜的。"周牧绮说谎了。实际上，她曾注意到蓝璟辞办公室里唯一的一幅画是雪山风景。
蓝璟辞从花束中抽出那张卡片，目光在右下角停留了一秒，又迅速移开。周牧绮不确定她是否发现了那个微小的爱心。
"十点有会议，我得——"
"等等。"蓝璟辞转身回到办公室，拿出一本装帧精美的书，"《法律与金融的交叉研究》，里面有篇你可能会感兴趣的文章。"
周牧绮接过书，翻开扉页，上面是蓝璟辞清秀的字迹："给Z，愿你在条文中看到诗意。——J"字迹的墨色还很新，似乎刚写下不久。
"我该去上课了。"蓝璟辞拿起讲台上的教案，却在门口停下，"对了，周五经济系有个讲座，关于金融监管中的法律漏洞，你要来吗？"
周牧绮的指尖无意识地摩挲着书页边缘："我会调整日程。"
蓝璟辞点点头，抱着花束和教案离开了。周牧绮站在原地，闻着空气中残留的茉莉香气，突然意识到——蓝璟辞也开始为她准备"可能喜欢"的东西了。
周五的讲座结束后，两人并肩走在南大的银杏大道上。秋日的夕阳将树叶染成金色，每一步都踩在落叶上发出清脆的声响。
"刚才那个案例，如果适用新修订的证券法第56条..."周牧绮正说着，一片银杏叶落在蓝璟辞发间。她下意识地伸手，却在即将触碰到时停住了。
蓝璟辞微微侧头，那片叶子顺势滑落。两人的手指在落叶中不经意相碰，又迅速分开。
"你最近很忙？"蓝璟辞问道，目光落在远处钟楼上。
"有个跨国并购案，时差关系经常半夜开会。"周牧绮揉了揉太阳穴，眼下有淡淡的青色。
蓝璟辞突然停下脚步："你失眠。"
这不是个问句。周牧绮惊讶地看向她，蓝璟辞只是轻轻点了点自己的眼下："黑眼圈。从讲座开始你就一直在揉太阳穴。"
"只是有点累。"周牧绮不想承认她已经连续三天几乎没睡了。
蓝璟辞没再追问，但当晚十一点，周牧绮的门铃响了。监控屏幕上，一个快递员拿着小包裹站在门口。
"周牧绮女士？特急配送。"
包裹里是一个精致的香薰蜡烛，标签上手写着"安神配方：薰衣草、洋甘菊、雪松"。没有署名，但周牧绮立刻知道是谁送的。她翻开附带的卡片，上面是蓝璟辞的字迹："睡眠是大脑的整理时间，别让它加班。——J" 角落画了一朵小小的茉莉花。
周牧绮将蜡烛点燃，雪松的香气混合着淡淡的薰衣草弥漫开来。她给蓝璟辞发了第一条短信："香薰收到了，谢谢。"犹豫片刻，又补上一个茉莉花的表情符号。
回复几乎立刻到来："案子再重要也不值得牺牲健康。PS：雪松让我想起你。"
周牧绮盯着那条信息看了很久，手指悬在屏幕上方，不知如何回复。最终她只回了个"晚安"，却捧着手机等到蓝璟辞也回复"晚安"后才放下。
第二天清晨，周牧绮发现自己六年来第一次睡过了头。床头的香薰已经燃尽，但空气中仍残留着令人安心的气息。她拿起手机，发现有一条未读短信："今天下午有空吗？校园桂花开了。"
周牧绮看了看日程表，下午三点有个客户会议。她回复："四点可以吗？"
"四点，东区图书馆后的小路。那里的桂花最香。"蓝璟辞回复道，似乎早已料到她会答应。
周牧绮提前二十分钟到达约定地点，却发现蓝璟辞已经在那里了。她坐在一棵老桂花树下的长椅上，膝上放着一本打开的书，发间别着一支白玉簪，阳光透过树叶在她身上投下斑驳的光影。
"你来早了。"周牧绮走到她面前。
蓝璟辞合上书："你也是。"她拍了拍身边的空位，"闻到了吗？今年的桂花开得特别好。"
周牧绮坐下，两人之间保持着恰到好处的距离，既不会太远显得生疏，又不会太近令人不适。桂花甜腻的香气环绕着他们，偶尔有花瓣随风飘落。
"我带了抗过敏药。"周牧绮从口袋里取出药盒。
蓝璟辞笑了："我今天吃过药了。"她顿了顿，"其实是想给你看这个。"她从包里拿出一本旧书，《诗经》的线装本，翻到《郑风·野有蔓草》那一页，"''有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮。''"
周牧绮的心跳突然加速。她接过书，指尖不小心碰到蓝璟辞的手指，两人都假装没有注意到这个触碰。
"我父亲是古典文学教授。"蓝璟辞轻声说，"小时候他常念这首诗给我听。"
周牧绮注视着书页上蓝璟辞用铅笔做的细小批注，那是她学生时代的字迹，比现在更加稚嫩。她想说些什么，但话语哽在喉咙里。阳光、桂花香、蓝璟辞近在咫尺的呼吸声，一切都让她感到一种奇异的眩晕。
"蓝璟辞，我——"
手机突然响起，刺耳的铃声打破了这一刻的魔力。周牧绮皱眉看了一眼屏幕——是律所的紧急来电。
"我得接一下。"她歉意地站起身，走到几步外。
电话那头，小林的声音焦急万分："周律师，德国那边突然要求提前交割，文件出了大问题！"
周牧绮回头看了一眼长椅上的蓝璟辞，后者正低头翻看书页，给她留出私人空间。
"我半小时后到。"她挂断电话，走回长椅旁，"抱歉，有紧急情况..."
"去吧。"蓝璟辞合上书，"案子重要。"
周牧绮犹豫了一下："谢谢你的《诗经》。"她停顿片刻，鼓起勇气补充道，"''邂逅相遇，适我愿兮''...也是我的心愿。"
蓝璟辞的眼睛在阳光下呈现出琥珀般的色泽。她微微张嘴，似乎想说什么，但最终只是点了点头："去吧，别让客户等。"
周牧绮转身离开，脚步比平时快了许多。走到拐角处，她忍不住回头看了一眼。蓝璟辞仍坐在那里，手中捧着那本《诗经》，目光追随着她的背影。两人的视线在空中相遇，又同时移开。
当晚处理完危机，周牧绮回到家中已是凌晨。书桌上放着蓝璟辞给她的那本《法律与金融的交叉研究》，她随手翻开，发现第78页夹着一张便签："如果你今晚又失眠，试试第102页的案例，枯燥到足以催眠。"
周牧绮轻笑出声，翻到指定页面，却发现那是一篇关于法律人在高压下的心理健康研究。文中有几行被蓝璟辞用铅笔轻轻划出："长期睡眠剥夺将导致判断力下降23%...律师群体中有68%存在慢性失眠..."
便签背面还有一行小字："下次失眠，可以打电话给我。J"
周牧绮将便签贴近胸口，那里传来一阵陌生的温暖悸动。窗外，一轮明月高悬，与办公室窗前的蓝璟辞看到的是同一轮月亮。