周牧绮正在法庭上交叉质询一位专家证人，手机在西装内袋里无声地震动起来。她面不改色地继续提问，手指却悄悄按下了拒接键。
"根据您的分析，这份财务报表中第三季度的研发支出异常波动..."她的声音沉稳有力，目光如鹰隼般锁定证人。
手机再次震动。周牧绮微微蹙眉——小林知道她出庭时从不接电话。休庭间隙，她快步走出法庭，掏出手机查看：两个未接来电，都来自蓝璟辞。
周牧绮的心跳漏了一拍。蓝璟辞从未在工作时间给她打过电话。她立刻回拨，铃声响了很久才被接起。
"喂？"电话那头的声音沙哑得几乎认不出来。
"璟辞？你怎么了？"周牧绮不自觉地用了名字而非姓氏，这是第一次。
一阵剧烈的咳嗽声通过话筒传来，夹杂着艰难的喘息。"抱歉...打扰你...我只是..."蓝璟辞的话被又一阵咳嗽打断，"哮喘...急性…"
周牧绮的血液瞬间凝固。"你在家？"她一边问一边已经向法庭书记员打手势，示意下午的庭审延期。
"嗯...感冒引发...找不..."电话那头传来什么东西打翻的声音，然后是蓝璟辞痛苦的吸气声。
"我二十分钟到。"周牧绮挂断电话，冲出法院大楼，拦下一辆出租车，"南大教授公寓，最快速度！"
车窗外景色飞掠，周牧绮的手指在膝盖上敲击着不规则的节奏。她想起上周五秋夜漫步时，蓝璟辞确实有些鼻音，但她只当是花粉过敏...如果早知道会发展成这样...
出租车刚停稳，周牧绮就甩下钞票冲了出去。她三步并作两步跑上红砖小楼，在蓝璟辞的门前停下，用力敲门："璟辞！是我！"
没有回应。
周牧绮试了试门把手——锁着的。她退后两步，环顾四周，目光落在门框上方——果然有个备用钥匙盒。蓝璟辞曾随口提过她总是忘记带钥匙。
门开了，扑面而来的是闷热的空气和浓重的中药味。客厅里一片昏暗，茶几上散落着药盒、水杯和用过的纸巾。周牧绮快步走向卧室，推开门——
蓝璟辞蜷缩在床上，脸色潮红，长发凌乱地散在枕上。她只穿着一件淡紫色真丝睡袍，被子踢到了一边，胸口剧烈起伏着。听到声音，她勉强睁开眼，睫毛上沾着细小的泪珠。
"周...律师..."她的声音几乎是从喉咙里挤出来的。
周牧绮立刻坐到床边，手掌贴上蓝璟辞的额头——烫得吓人。床头柜上散落着几种感冒药，但没有哮喘专用药物。
"你的吸入器呢？"周牧绮尽量保持声音平稳。
蓝璟辞虚弱地指了指床头柜抽屉。周牧绮拉开抽屉，在一堆护肤品中找到了万托林吸入器。她迅速摇匀，递给蓝璟辞："深呼吸。"
蓝璟辞颤抖的手指握住吸入器，吸了两下，随即又是一阵剧烈的咳嗽。周牧绮扶她坐起来，轻轻拍打她的背部，感受到单薄睡衣下凸起的脊椎骨。
"多久了？"
"昨...晚开始..."蓝璟辞喘息着说，"以为...只是感冒..."
周牧绮翻看床头的药盒——都是普通感冒药，没有消炎的。"我去买药，你需要抗生素。"她站起身，却被蓝璟辞抓住了手腕。
"别...走..."蓝璟辞的眼睛因高烧而湿润发亮，"我怕...喘不上气..."
那只抓住她的手滚烫而无力，却让周牧绮无法挣脱。她坐回床边："好，我不走。"拿出手机快速给附近的药店下单，加了急送费。
接下来的半小时，周牧绮用湿毛巾为蓝璟辞擦拭脸和脖子，换上干净的枕套，倒了温水强迫她小口啜饮。蓝璟辞像个听话的孩子一样任由摆布，只是每次周牧绮试图起身，她的手指就会微微收紧。
"我去给你煮点粥。"周牧绮轻声说，终于成功挣脱，但保证道，"就在厨房，不走远。"
蓝璟辞的厨房整洁得几乎不像经常使用的样子。周牧绮打开冰箱——几瓶矿泉水、半盒牛奶、一盒看起来放了好几天的外卖。她叹了口气，从自己刚才匆忙带来的公文包里取出一个保温袋——里面是她原本准备的晚餐食材。
药很快送到，周牧绮监督蓝璟辞服下抗生素和退烧药，然后回到厨房。她熟练地切姜片、洗米、炖汤，动作利落得像是在法庭上陈述论点一样有条不紊。很少有人知道，这位精英律师的厨艺是在大学照顾生病的母亲时练就的。
两小时后，周牧绮端着一碗姜汤和鸡蓉粥回到卧室。蓝璟辞的呼吸已经平稳了些，但脸颊仍然泛着不自然的红晕。
"能坐起来吗？"周牧绮轻声问。
蓝璟辞虚弱地点点头，在周牧绮的帮助下靠在床头。她小口喝着姜汤，眼睛因为辛辣而微微眯起："好喝..."
"慢点。"周牧绮用勺子舀起粥，吹凉了才递过去，"你多久没好好吃饭了？"
蓝璟辞歪着头思考的样子像个迷路的孩子："昨天...早上？"
周牧绮抿紧嘴唇，继续一勺一勺地喂粥。蓝璟辞乖乖地吃完，然后突然说："你做饭的样子...很好看。"
"你偷看？"周牧绮挑眉。
"厨房...对着卧室门..."蓝璟辞的声音越来越轻，药效开始发挥作用，"你解开了领带...卷起袖子..."
周牧绮这才意识到自己确实脱了西装外套，领带松散地挂在脖子上。她正想说些什么，发现蓝璟辞已经闭上眼睛，呼吸变得均匀绵长。
夜深了，周牧绮坐在床边的扶手椅上，就着台灯的光检查邮件。蓝璟辞偶尔会因咳嗽醒来，她就立刻放下电脑，扶她喝水、吃药。凌晨三点，蓝璟辞的高烧终于退了些，却开始说胡话。
"论文...截止日期..."她在梦中不安地翻动，"父亲...我不去华尔街..."
周牧绮轻轻握住她的手："嘘，没事的..."
蓝璟辞突然紧紧抓住她的手，力道大得惊人："别走..."她的眼睛在黑暗中闪闪发亮，不知是清醒还是仍在梦中，"留下来..."
"我在这里。"周牧绮柔声承诺，任由蓝璟辞将她的手拉到胸前抱住。隔着薄薄的睡衣，她能感受到蓝璟辞急促的心跳。
就这样，周牧绮在椅子上坐了一整夜，手被蓝璟辞牢牢攥着。黎明时分，她终于忍不住打了个盹，醒来时发现蓝璟辞正静静地看着她，目光清明了许多。
"早。"蓝璟辞的声音仍然沙哑，但呼吸平稳了不少，"你...一直这样坐着？"
周牧绮动了动僵硬的肩膀，这才意识到她们的手还交握在一起。她轻轻抽回手，假装整理头发掩饰尴尬："感觉好些了吗？"
"嗯。"蓝璟辞的目光扫过周牧绮皱巴巴的衬衫和歪斜的领带，"谢谢你。"
"我去做早餐。"周牧绮站起身，突然一阵眩晕——她已经24小时没合眼了。
蓝璟辞想说什么，却被一阵轻微的咳嗽打断。等周牧绮端着蜂蜜柠檬水和全麦吐司回来时，她已经又睡着了。
接下来的两天，周牧绮只回律所取了必要文件，其余时间都在蓝璟辞的公寓里远程工作。她熬了各种汤和粥，监督蓝璟辞按时吃药，甚至帮她整理了书桌上一摞待批改的学生论文。
第三天早晨，周牧绮醒来时发现自己躺在客房的床上——她完全不记得自己是怎么从书桌前移动到这里来的。床头柜上放着一杯橙汁和一张便签："我去学校交材料，中午回来。冰箱里有早餐。——J"
周牧绮揉揉眼睛，走到客厅，发现公寓已经被收拾得一尘不染。厨房里飘来咖啡的香气，保温板上放着煎蛋和培根。她正困惑着，门锁转动的声音传来。
蓝璟辞走进门，手里捧着一小束白色满天星。她穿着简单的白色衬衫和牛仔裤，头发松松地挽起，脸色还有些苍白，但眼睛已经恢复了神采。
"你起来了。"她将花束插进花瓶，"感觉如何？"
"这话应该我问你。"周牧绮皱眉，"你还没完全好，不该出门。"
蓝璟辞笑了笑，倒了两杯咖啡："只是去办公室拿点东西。"她递给周牧绮一杯，"这两天...真的很感谢你。"
阳光透过窗帘洒在蓝璟辞的侧脸上，为她镀上一层柔和的金边。周牧绮突然意识到，这是她第一次看到不施粉黛、家居打扮的蓝璟辞——没有精致的妆容，没有优雅的裙装，却美得让人心颤。
"你的厨艺...很让人意外。"蓝璟辞小口喝着咖啡。
周牧绮耸耸肩："大学时照顾母亲学的。"
蓝璟辞若有所思地看着她，突然起身走向书房，回来时手里拿着一个小木盒："这个...送给你。"
盒子里是一枚青瓷书签，做工精细，釉色温润，上面描绘着山水图案。
"宋代影青瓷，家传的。"蓝璟辞轻声解释，"我父亲留给我的...想谢谢你。"
周牧绮小心地拿起书签，翻到背面，发现上面刻着两行小字："投我以木桃，报之以琼瑶。"
"《诗经·卫风》..."周牧绮的声音有些哽咽。
蓝璟辞点点头，目光柔和："你给我的远不止木桃。"
两人之间的空气突然变得稠密起来。周牧绮的手指无意识地摩挲着书签边缘，不知该如何回应这份厚重的谢意。最终，她只是轻轻握住蓝璟辞的手："我很高兴你没事。"
蓝璟辞回握住她的手，这一次，没有高烧，没有迷糊，是完全清醒的选择。阳光洒在她们交握的手上，青瓷书签在桌面上泛着微光，像是某种无声的承诺。