部门会议结束时，周景恒桌上的绿萝被空调风吹得晃了晃。总监拍着他的肩说“北方分中心的数据库迁移项目，非你不可”时，会议室里的键盘敲击声都顿了半秒。
没人意外。毕竟去年那场持续72小时的系统崩溃，是周景恒带着团队在服务器机房睡了三天，用三行重构代码硬生生把整个平台从瘫痪边缘拉回来的。他指尖敲过的键盘，键帽上都磨出了浅白色的印子，像程序员独有的勋章。
“下周一的机票。”人事把调令放在他桌上，文件夹边缘蹭过他腕骨上那道浅浅的疤痕——那是刚入职时为了赶项目，被服务器机柜划的。
周景恒盯着屏幕上还没写完的算法模型，光标在括号后闪了又闪。北方的冬天据说会下没脚踝的雪，而他的编程椅扶手右侧，还粘着去年团建时同事贴的便利贴，上面用马克笔写着“景恒大神，南方的梅雨季记得晒被子”。
手机在口袋里震动了一下，是大学室友发来的消息：“听说你要去冰城了？当年咱仨熬夜做的那个智能温控系统，正好在北方能派上用场啊。”
他忽然想起毕业那年，三个人挤在出租屋里，对着满屏代码畅想未来，说要做一套能让南北温差“无缝衔接”的程序。只是后来，室友们一个转了产品，一个回了老家，只剩他还守着最初的代码。
窗外的梧桐叶被秋风吹得簌簌响，周景恒抬手按了保存键，屏幕上跳出“已同步至云端”的提示。他拿起调令，指尖在“北方分中心”几个字上顿了顿，忽然想起上周调试服务器时，北方同事在视频里说的那句“这边的机房暖气足，代码都跑得比别处快”。
周景恒收拾办公桌时，指尖划过一本泛黄的《算法导论》。书脊内侧有个歪歪扭扭的“颂”字，是大学时陈颂借去划重点，用红笔随手写的。
他忽然想起，江城大学就在北方那座城市。
当年周景恒和他说很快就回。
陈颂一直在等他。
可这一等，就是四年。
微信对话框停留在三年前，周景恒发去的“最近好吗”，没有收到回复。后来各自埋进代码和项目里，连逢年过节的群发祝福都断了线。
他把那本书塞进纸箱最底层，上面摞着厚厚的项目文档。手机地图里，北方那座城市的轮廓在屏幕上泛着冷光。周景恒点开搜索框，输入“陈颂”，跳出来的全是重名的陌生人。
纸箱合上时发出闷响，周景恒的手指在手机屏幕上悬了悬，终究没再输入什么。
北方的雪，会比南方的雨更冷吗？那个总爱打篮球的少年，会不会就在某个飘着雪的街角，变成了西装革履的大人？
他忽然笑了笑，把纸箱推到墙角。也许吧。毕竟这座城市有千万条街道，而他们曾共享过同一段敲着代码的青春——就像两段并行的程序，就算中途分了支，保不齐在哪一行，会突然遇见同一个变量。
飞机落地时，北方的风正卷着碎雪扑在舷窗上。周景恒裹紧外套走出航站楼，鼻腔里瞬间灌满清冽的寒气，倒比南方梅雨季的湿闷更让人清醒。
分中心派来接他的司机是个本地人，操着带卷舌的口音说：“周工来得巧，今冬头场雪，比往年来得早。”
车窗外的街景掠过，行道树的枝桠积着薄雪，像极了陈颂当年发在空间里的照片。周景恒忽然想起，陈颂总说北方的雪是“会发光的”，阳光照在雪地上，能晃得人睁不开眼。
安顿好住处已是傍晚。他打开行李箱找充电器时，那本《算法导论》从夹层滑了出来，书页散开，掉出一张泛黄的便签。是陈颂的字迹，龙飞凤舞地写着：“周六下午三点，图书馆三楼靠窗位，带《编译原理》”。
日期是四年前的。
周景恒捏着便签纸站在原地，暖气顺着地板往上爬，却暖不透指腹的凉意。他忽然记起当年为什么没能回去——关键期，他负责的模块突发漏洞，硬生生在实验室熬了两个月，等漏洞补上，陈颂的电话已经打不通了。
“当年说很快就回”那句话，原来在时间里泡成了钝重的亏欠。
第二天去分中心报到，会议室里坐满了人。总监正介绍技术团队：“这位是陈颂，我们刚挖来的架构师，之前在硅谷待过……”
周景恒的目光猛地撞过去。
那人穿着深灰色高领毛衣，侧脸线条比记忆里硬朗了些，正低头调试笔记本电脑，指尖在触控板上的动作依旧利落。听到名字时，陈颂抬起头，视线扫过会议室，在撞见周景恒的瞬间顿住。
空气像突然卡壳的程序。
周景恒喉结动了动，看见陈颂眼里闪过的惊讶，随即是极淡的波澜，像雪落在湖面，转瞬融进水里。
“周工？”总监的声音把他拉回现实，“久仰大名，你们俩都是技术尖子，以后得多配合。”
陈颂站起身，伸出手。掌心相触时，周景恒摸到他指节上的薄茧，和当年握篮球时的触感重叠。“周景恒，”陈颂的声音比记忆里沉了些，“好久不见。”
“好久不见，陈颂。”周景恒听见自己的声音有些发紧。
散会后，陈颂抱着电脑往外走，周景恒快步跟上，在走廊拐角拦住他。“那时候……”
“过去的事了。”陈颂打断他，视线落在他胸前的工牌上，“没想到总公司派来的人是你。”
“你一直在分中心？”周景恒追问，看见陈颂点头，心里忽然像被雪块砸中，泛开密密麻麻的凉。他想起那本《算法导论》里夹着的便签，想起三年前那条石沉大海的消息，原来不是找不到，是他从未真正靠近过这座城市。
陈颂忽然笑了笑，眼角有很浅的纹路：“听说你代码写得更厉害了，晚上有空吗？老地方吃羊杂汤，边吃边聊？”
周景恒愣住。
“图书馆旁边那家，”陈颂补充道，语气轻松得像在说昨天的事，“你当年说过，要尝尝加双倍辣油的。”
窗外的雪还在下，落在走廊的玻璃窗上，晕开一片模糊的白。周景恒看着陈颂转身的背影，忽然想起大学时，这人总在篮球场上等他打完代码，汗水浸透球衣，却笑得比阳光还亮。
他快步跟上去，脚步声在空荡的走廊里响着，像两段久违的代码，终于在同一条路径上，重新找到了交汇的节点。
羊杂汤馆的玻璃上蒙着层白汽，推开木门时，暖融融的香气混着辣油味扑面而来。老板是个矮胖的中年人，看见陈颂就笑着扬手：“小陈，今儿带朋友来啦？”
“老周，大学同学。”陈颂熟门熟路地拉开靠窗的长椅，“两碗羊杂汤，都加双倍辣油。”
周景恒坐下时，指尖还带着室外的凉意。他看着陈颂从包里掏出平板，点开一份数据库优化方案，屏幕光映在对方脸上，睫毛在眼下投出淡淡的影。
“你看这里，”陈颂指尖点在屏幕上，“分中心的用户访问峰值总在凌晨，服务器负载曲线有点异常，我怀疑是索引设计的问题。”
周景恒凑近了些，肩膀不经意间碰到一起。他闻到陈颂身上淡淡的雪松味，混着羊杂汤的热气，莫名让人安心。目光落在方案上，那些熟悉的参数和模型突然变得鲜活——就像当年在大学实验室，他们挤在一台电脑前改代码，陈颂总爱把下巴搁在他肩上，呼吸扫过颈窝，带着少年人特有的清爽。
“索引冗余了，”周景恒指着其中一行，“你看这个关联查询，其实可以用哈希表优化，响应速度能提百分之三十。”
陈颂抬眼看他，眼里有一闪而过的笑意：“还是你厉害。当年你就说哈希表是个好东西，我总记不住。”
“你那时候满脑子都是三分球。”周景恒脱口而出，说完才愣了——他以为这些细节早就被代码和项目淹没，原来一直藏在记忆最底层，像被雪覆盖的种子，只等一个回暖的契机。
陈颂低头笑起来，汤匙搅动着碗里的汤，辣油浮在表面，咕嘟咕嘟冒着泡。“后来才知道，代码比篮球难搞。”他忽然抬眼，“你当年……为什么没来？”
羊杂汤的热气模糊了视线。周景恒喉结动了动，想起大四那年，家里突遭变故，母亲重病住院，他不得不留在南方找工作，日夜守在医院和公司之间，连回条消息的力气都快没了。那句“很快就回”，被现实拖成了遥遥无期的谎言。
“家里出了点事。”他说得简略，却看见陈颂眼里的了然。
“我知道。”陈颂轻声说，“你妈出院那天，我托同学打听了。只是那时候……不知道该怎么联系你。”
周景恒愣住。他想起三年前那条没回复的消息，原来不是没看见，是彼此都在小心翼翼地维持着成年人的体面，把没说出口的牵挂，藏进了沉默里。
“不是说要好好照顾自己吗？”
“你瘦了。”
“瘦了好多。”
周景恒很心疼。
“别担心，不会饿死。”
两碗羊杂汤渐渐见了底，辣油的暖意从胃里漫上来，驱散了积攒四年的寒意。陈颂结完账回来，手里捏着两张折叠的纸：“给你的。”
是两张江城大学的樱花季门票，边缘有些泛黄。“去年整理旧物时翻到的，”陈颂挠挠头，“本来想等你回来了一起去，没想到……”
周景恒捏着门票，纸质粗糙的触感透过指尖传来，突然想起陈颂当年在宿舍楼下说的“等你回来”。原来不是他一个人在等，是两个人隔着南北的距离，用各自的方式，守着同一个约定。
走出羊杂汤馆时，雪已经停了。月光透过云层洒下来，把地面的积雪照得发亮。陈颂指着不远处的巷子：“我住那边，离公司近。”
“我住分中心的公寓，就在前面路口。”周景恒说。
两人站在路灯下，一时没说话。晚风吹过，卷起地上的雪沫子，打在裤脚沙沙作响。
“这么久了，你没有回去找我吗？”陈颂先开了口，语气轻快。
“有，去过一次，但是你那时候……”话到嘴边又戛然而止，“你还在等我吗？”
“你个骗子，我等你那么久。”
“对不起。”
“那你……”陈颂犹豫开口。“有女朋友了吗。”
周景恒摇摇头。
陈颂扯出一个笑：“那我还有机会吗？”
“我应该问你。”
周景恒附身吻上陈颂的嘴唇。
“我一直很想你，回去吧。”看着陈颂转身走进巷子，背影在雪地上拉得很长。走到巷口时，陈颂忽然回头，朝他挥了挥手，像极了多年前在篮球场上的样子。
周景恒站在原地，直到那道身影消失在拐角。他低头看着手里的樱花季门票，忽然笑了。
数据库迁移的项目启动会上，周景恒调试好投影，转身看见陈颂抱着笔记本坐在第一排，冲他比了个“OK”的手势。阳光透过百叶窗照进来，在两人之间投下交错的光影，像两段并行的代码，终于在同一片服务器集群里，找到了最适配的运行节奏。
或许有些约定会迟到，但只要方向没错，总有一天会在某个节点重逢。就像北方的雪总会落下，而错过的春天，也终将在樱花绽放时，把欠下的时光，一点一点补回来。
项目上线那天，整个技术部加了最后一个通宵。凌晨五点，当监控屏幕上跳出“全量数据迁移完成”的绿色提示时，陈颂突然抓起周景恒的手腕往机房外跑。
走廊尽头的安全出口通着天台，铁门被推开的瞬间，雪后的冷风裹着晨光涌进来。远处的天际线正泛着淡粉，第一缕阳光越过楼顶，把两人的影子拉得很长，在结着薄冰的地面上轻轻交叠。
“你看。”陈颂指着天边，声音里带着熬夜后的沙哑，“我说过北方的雪会发光吧。”
周景恒顺着他指的方向望去，积雪覆盖的屋顶在晨光里亮得晃眼，像撒了层碎钻。他忽然想起大学时，陈颂总在打完球的傍晚拉他来看夕阳，汗水滴在操场的塑胶跑道上，却笑得比落日还烫。
“项目结束后，调休三天？”周景恒忽然开口，指尖无意识地摩挲着陈颂手腕内侧——那里有块淡青色的血管，和当年他趴在实验室桌上睡觉时露出来的样子，一模一样。
陈颂转头看他，眼里盛着晨光：“去哪？”
“江城大学。”周景恒说，从口袋里掏出那两张樱花季门票，被体温焐得温热，“补去年的，也补四年前的。”
陈颂的睫毛颤了颤，伸手接过门票，指尖碰到他的掌心，像有微弱的电流窜过。“樱花要三月才开。”他故意逗他，却在看见周景恒眼里的认真时，忽然笑出声，“不过……可以先去踩点。图书馆三楼靠窗的位置，说不定还空着。”
天台的风还在吹，却没那么冷了。周景恒看着陈颂低头摆弄门票的样子，忽然伸手把人往怀里带了带。陈颂的肩膀抵着他的胸口，隔着两层毛衣，也能感受到对方急促的心跳。
“当年在实验室熬的那两个月，”周景恒的声音埋在他颈窝，带着水汽，“每天晚上调试代码的时候，都在想你会不会在图书馆等我。”
陈颂的手指攥紧了门票，纸边硌得掌心生疼。“等过。”他轻声说，“等了三个月，每周六下午三点，都带着《编译原理》坐在那个位置。后来……”他顿了顿，声音轻得像叹息，“后来就去了硅谷。”
周景恒收紧手臂，把人抱得更紧些。他想起陈颂简历上那行“加州大学伯克利分校访问学者”，原来那些年的距离，不只是南北相隔，还有跨洋的时差和各自咬牙硬扛的孤独。
“以后不熬那么晚了。”周景恒说，下巴抵着他的发顶，“代码可以慢慢写，觉要睡够，饭要按时吃。”
陈颂在他怀里闷笑出声：“周工这是要转型做生活管家？”
“不止。”周景恒低头，鼻尖蹭过他的耳廓，“还想管管你以后的代码评审，管管你周末去不去看樱花，管管……”他顿了顿，声音放轻，“管管你下半生的饭。”
晨光漫过天台的栏杆，在两人身上镀上一层暖金色。陈颂转过身，踮脚在他唇角啄了一下，像在敲一行最简单的确认指令。“编译通过。”他眼里的笑意比阳光还亮，“从现在开始，权限全开。”
从天台下来时，机房里的欢呼还没散去。周景恒被陈颂拉着穿过人群，有人举着咖啡杯喊“周工陈工请客”，陈颂回头比了个“没问题”的手势，掌心却始终没松开周景恒的手。
电梯在十二楼停下，门开的瞬间撞见总监抱着文件夹出来，看见两人交握的手，愣了愣随即笑起来：“看来两位合作得很默契啊。”
陈颂的耳尖微微发红，却没松手，只扬了扬手里的项目报告：“多亏周工把关，不然凌晨那波数据校验还得卡壳。”
周景恒喉结动了动，想起凌晨三点，陈颂趴在键盘上打盹，睫毛上还沾着没擦干净的代码打印稿纸屑，他伸手去拂，却被对方迷迷糊糊抓住手腕，嘟囔着“这个索引逻辑不对”。那瞬间，机房的冷光灯好像都柔和了些。
回到办公区时，晨光已经漫过百叶窗，在陈颂的工位上投下几道细长的光斑。周景恒看着他打开抽屉，从最里面翻出个铁盒，里面装着半盒薄荷糖——还是大学时两人熬夜改代码常吃的牌子，包装纸都褪了色。
“给。”陈颂递过来一颗，糖纸撕开的声音在安静的办公室里格外清晰，“提提神，别等会儿晨会犯困。”
周景恒含住糖，薄荷的凉意从舌尖漫开，忽然想起大一那年，陈颂也是这样，把剥好的糖塞进他嘴里，说“再熬会儿，这个模块跑完就能提交了”。那时候窗外的玉兰花开得正盛，落在实验室的窗台上，像堆了层碎雪。
晨会开了不到半小时，大部分时间都在说庆功宴的安排。散会时陈颂被运营部的人叫住讨论接口问题，周景恒便先回了工位，目光却总不自觉往斜对面飘。
陈颂正低头听对方说话，指尖在平板上快速记着什么，阳光落在他高领毛衣的领口，勾勒出利落的线条。周景恒忽然发现，这人开会时总爱微微蹙眉，和当年在图书馆刷题时一模一样，只是那时额前还有碎发垂着，不像现在，发梢被剪得干净利落。
“看什么呢？”陈颂不知什么时候走了过来，手里捏着两张便签，“运营部提的需求，你看看这几个参数是不是得调整。”
周景恒接过便签，指尖碰到他的指腹，两人都顿了顿。陈颂先移开目光，转身去接饮水机的热水，杯底碰到桌面时发出轻响。
“中午去吃食堂？”周景恒忽然开口，看着他的背影，“听说分中心的酸菜白肉锅不错。”
陈颂回头时眼里带着笑意：“你怎么知道我爱吃这个？”
“大学时你连吃了一周酸菜面，说酸得开胃。”周景恒说得自然，说完才惊觉自己居然记得这么清楚——那些被代码和项目填满的日子，原来藏着这么多没被留意的细节。
陈颂的动作顿了顿，手里的水杯晃了晃，热水差点溅出来。“那时候不是穷嘛，”他笑着掩饰，耳根却又红了，“食堂的酸菜白肉锅得用饭卡刷，我那时候饭卡余额总在两位数徘徊。”
周景恒看着他把水杯放在桌上，忽然起身走到他身后，伸手环住他的腰。陈颂的身体瞬间僵住，手里的笔“啪嗒”掉在键盘上。
“现在我饭卡余额充足。”周景恒的声音贴着他的后颈，带着薄荷糖的凉意，“中午请你吃，加两份酸菜。”
办公室里还有零星几个同事在收拾东西，键盘敲击声和低声交谈声混在一起，却盖不住两人骤然加快的心跳。陈颂沉默了几秒，抬手覆上周景恒的手背，指尖微微发颤。
“周景恒，”他的声音很轻，像怕惊扰了什么，“你知不知道……这四年里，我每次吃酸菜白肉锅，都在想，你要是在就好了。”
周景恒收紧手臂，把脸埋在他的肩窝，闻到雪松味里混着淡淡的油烟气——是今早天台上的冷风带进来的，却比任何香水都让人安心。“以后每次都陪你吃。”他说，声音有点闷，“不光是酸菜白肉锅，羊杂汤，图书馆旁边的煎饼，还有……”
他忽然笑了，想起陈颂大学时总抱怨学校门口的奶茶太甜，却每次都抢他半杯喝。
陈颂转过身，鼻尖几乎碰到他的下巴，眼里有层薄薄的水汽：“那可说定了。”他抬手，指尖轻轻划过周景恒腕骨上的疤痕，“这个疤还在啊。”
“你划的服务器机柜，当然得留着纪念。”周景恒故意逗他，看见对方眼里的懊恼，又补充道，“后来每次改代码卡壳，摸到它就想起你当年说‘怕什么，大不了推倒重写’。”
陈颂的指尖顿在疤痕上，忽然低头笑起来，肩膀轻轻颤抖着。周景恒看着他笑，忽然觉得那些被错过的四年，好像也没那么难熬了——就像调试了无数次的代码，虽然报过错、卡过壳，但只要核心逻辑没错，总有编译通过的那天。
窗外的雪不知什么时候停了，阳光穿过云层，在两人交叠的手上投下细碎的光斑。周景恒拿起陈颂掉在键盘上的笔，在便签纸上写下一行字：“今日任务：陪陈工吃酸菜白肉锅。”
陈颂凑过来看，伸手在后面加了个括号，里面画了个歪歪扭扭的笑脸。
远处传来同事喊“庆功宴定在晚上六点”的声音，陈颂把便签纸贴在显示器上，转身时撞进周景恒怀里，这次两人都没躲。
“走了，吃饭去。”陈颂的声音里带着笑，拉着他往食堂的方向走。
周景恒被他拽着穿过走廊，看着两人交握的手在阳光下明明灭灭，忽然想起大学时，这人也是这样，拉着他从实验室跑到篮球场，跑过落满玉兰花瓣的小路，跑向那些被代码和约定填满的、闪闪发光的日子。
原来有些路，走慢点没关系，只要身边的人是对的，晚点重逢，也能把剩下的风景，一步一步，慢慢走完。
颂颂重逢辣
作者有话说
显示所有文的作话
第23章 重逢