2018年8月，盛夏的热浪裹挟着蝉鸣，将整个城市烘烤得仿佛一个巨大的蒸笼。空气中浮动着柏油融化的气息和街边摊贩烤玉米的甜香，在这样一个看似普通却又意义非凡的日子里，志愿录取结果正式公布。
夏夜的燥热渗入窗缝，伍丼盯着天花板数到第三百只羊时，床头闹钟的红光恰好跳成05:03。她摸过枕边发烫的手机，屏幕上躺着十七条未读消息——全是关于机房日志异常的讨论。冷汗顺着脊背滑进睡衣褶皱，空调外机的嗡鸣突然变得震耳欲聋，她猛地坐起身，指甲深深掐进掌心。
“来了。”生锈的铁门在晨光中发出垂死般的吱呀声。张琳揉着惺忪睡眼从门缝探出半个身子，清晨的风卷起她凌乱的发梢。伍丼倚在褪色的墙皮旁，黑眼圈浓重得像泼了层墨，运动鞋尖无意识地碾着台阶上的碎石子。“志愿结果要出来了。”她声音沙哑，喉咙上下滚动，"现在就得去确认。"
张琳瞌睡瞬间飘走，背后传来母亲在床上翻身的声音，伴着客厅顶风扇吱呀的响声。她迅速闪身出门，带上门时特意放缓动作，生怕惊醒沉睡的家人。楼道里的声控灯明明灭灭，两个女孩的影子在斑驳墙面上交叠，如同两只困兽即将奔赴未知的战场。
清晨六点，天刚蒙蒙亮，张琳和伍丼便匆匆赶到了离家最近的网吧。网吧里还残留着隔夜的烟味和泡面气息，电脑屏幕散发着幽蓝的冷光，稀疏的几个通宵未眠的年轻人趴在键盘上打着盹。她们推开吱呀作响的玻璃门，脚步急促地走向最角落的两台电脑，仿佛那里藏着决定她们命运的关键钥匙。
张琳的手指在键盘上微微颤抖，输入账号密码时，她能清晰地听到自己剧烈的心跳声。伍丼则紧紧盯着屏幕，咬着嘴唇，眼神中充满了紧张与期待。当网页加载完成，"新闻传播学""数字媒体艺术"的录取信息赫然出现在屏幕上时，时间仿佛在此刻静止。短暂的沉默后，两人不约而同地爆发出一声欢呼，激动地拥抱在一起。泪水不受控制地涌出眼眶，打湿了彼此的肩膀。
"我们做到了！"张琳声音哽咽，"再也不用回到那个压抑的厂区，不用再经历熔岩巨兽的吞噬。"伍丼用力点头，她的眼镜片上蒙着一层水雾，平日里冷静理智的模样荡然无存，此刻的她，只是一个被梦想照进现实的普通女孩。
网吧里泛着冷白的荧光灯下，机械键盘的敲击声与主机散热的嗡鸣交织成背景音。邻座戴着耳机打游戏的男生摘下耳麦，后排趴在桌上小憩的青年揉着眼睛抬头，所有人好奇的目光如同探照灯般投来。但张琳和伍丼恍若未觉，她们紧紧相拥，伍丼的眼镜被蹭得歪斜，镜片后的眼睛闪着泪光；张琳激动得直跺脚，帆布鞋在黏腻的地板上发出"啪嗒"声响，仿佛要将积攒已久的压抑全部释放。
张琳的思绪突然被拉回三个月前那个惊心动魄的夜晚。她仿佛又看见教育局机房里猩红的警报灯疯狂闪烁，听见保安皮鞋敲击地面的步步紧逼，感受到伍丼颤抖却坚定的指尖在键盘上飞速跳跃。那些汗水浸透衣衫的狼狈时刻，那些心脏几乎要跳出胸腔的窒息瞬间，此刻都在录取结果面前化作了蜜糖。泪水混着笑意滑过嘴角，她突然觉得，所有在黑网吧拼凑代码的深夜、躲避监控的惊险，都成了命运赠予的勋章，在这一刻绽放出最耀眼的光芒。
然而，就在她们沉浸在喜悦之中时，身后突然传来一个低沉而陌生的男声："擅自修改命运的感觉如何？" 这声音如同寒冬里的冰水，瞬间浇灭了她们的喜悦。张琳和伍丼浑身一僵，猛地转过头，却只看到一个黑色连帽衫的背影，正快步消失在街角的晨光中。那人的步伐从容不迫，仿佛对这里发生的一切了如指掌。
街道上，车水马龙依旧，行人匆匆而过，没有人注意到这诡异的一幕。但张琳和伍丼却呆立在原地，冷汗顺着脊背缓缓流下。那个声音中带着的嘲讽与威胁意味，让她们不寒而栗。伍丼的手指无意识地摩挲着衣角，这是她紧张时的习惯动作："他...他怎么会知道？"
张琳咬着嘴唇，大脑飞速运转："那天在机房，除了我们和保安，没有其他人。而且修改记录我们已经删除了，怎么会..."她的声音越来越小，一种不祥的预感涌上心头。她们原本以为，成功修改志愿后，就可以摆脱小镇的束缚，开启全新的人生。却没想到，命运的丝线早已编织成一张巨大的网，在暗处悄然收紧。
回家的路上，两人沉默不语，各自沉浸在恐惧与困惑之中。街边的梧桐树在微风中沙沙作响，阳光透过树叶的缝隙洒在地面上，形成一片片斑驳的光影。这本该是充满希望的一天，此刻却被一层阴霾笼罩。
回到家中，张琳坐在窗边，望着远处的高楼大厦发呆。手机屏幕亮起，班级群里不断弹出同学们分享录取结果的消息，满屏的喜悦与祝福，与她此刻的心情形成了鲜明的对比。她打开电脑，重新查看了一遍志愿填报系统的操作日志，确定没有任何异常记录。但那个神秘人的话语，却像一根刺，深深地扎进了她的心里。
与此同时，伍丼正在家中反复检查自己编写的入侵程序，试图找到任何可能暴露她们行踪的漏洞。她的房间里堆满了各种电脑配件和编程书籍，台灯散发着昏黄的光，将她的影子投射在墙上，显得格外孤单。"到底是哪里出了问题？"她喃喃自语，手指在键盘上快速敲击，眼神中充满了焦虑与不甘。
夜幕降临，城市的灯光渐次亮起，霓虹闪烁。张琳和伍丼躺在床上，望着天花板，久久无法入眠。她们知道，从听到那个声音的那一刻起，平静的生活已经离她们远去。那只被她们无意间振翅的蝴蝶，正在掀起一场巨大的风暴，而她们，将无可避免地被卷入其中。这场与命运的博弈，才刚刚拉开序幕。