青濛濛的天，安静的小巷子，昨夜的雨打落小区荔枝树的许多叶子，不远处的街上逐渐有了稀碎人行声。
王雩醒早了，家里还是只有她一个，刘梅一夜没回来。
难得在清晨洗的澡，她仰头，任浴头里的水劈头盖脸地砸下，淋湿头发。她的头发一年多没剪，已经留到了腰际。
衣服丢进洗衣机，王雩拿起电视机摇控器又放下，她决定出去走走。
现在是六点二十分，七点前回来吧。
散散心也好，一会儿就回来。
现在是七月初，可王雩出门时还是套了件薄外套。她太瘦了，即使身子骨不病弱，却也畏寒，气温稍微降了点，手脚就会发凉。
家在巷子里，出门不远处有一个分岔口。往右，会到街上，再过去是“兴隆”路，一中、二中都在那附近；岔路口往前，会经过一个旧书店，再往前走，会到三中后门口。
王雩在一中读的书，平常除去买小说，都不会走前边。
她的脚步只一顿，向前走去。
时间还太早，书店没开门。云层也闷闷的，空气中是阴天独有的霉味，待会可能还会有雨。
这次王雩没忘记带眼镜，但忘记拿伞了。她扶着眼镜，仰头望天，面无表情地学刘梅“啧”了声。
走了七八分钟，她已经看到不远处的三中后门。再往前几十米，下几阶楼梯，过个马路就到了。
王雩望向巷子外的光亮：到门口就回家吧。
驻停在巷子口的阶梯上，王雩才知道，原来三中后门的铁栅栏上种满了蔷薇，七月天里开得正盛，香气裹挟清晨的隐隐雾气，不吝啬地往巷子里头钻。
栅栏后的操场，模糊的有几个身影。这么早就有人起床打篮球了，真勤快。王雩双手插进衣兜，抵靠在墙侧，难得笑了。
“进球了！林思逸你好棒！”
欢呼声吸引了走神的王雩。
原来里边的长椅上还坐了人。看背影，是一个绑着双马尾的女生。
她的年纪应该和王雩差不多，穿着好看的裙子，头发上的雪球挂坠伴随她的摇头像小兔子般左右晃动，很可爱。
有人和她说话了。
“星瑶，你的感冒刚好，别再伤了嗓子。”
这是一道属于男孩的温和的声音，清澈如溪水缓流，又带了点变声期刚过的低沉。
没人会不喜欢这样柔和关心的话语。至少王雩喜欢。
眼前如焰的蔷薇花瓣上的小水滴，此刻正砸落地面，声响细微。她恍然听见，多年前的夏天，她第一次看见的风铃，贯穿时光发出的丁零脆响。忽如其来的穿堂风，消解了巷子里的恍惚和阴郁。
王雩突然很想见见这声音的主人。
于是她在蔷薇花丛的缝隙中对上了那双忧郁又漂亮的大眼睛。
那个叫林思逸的男孩，长得又高又白，此时的他正微微歪头，轻轻地喘息，平复因运动而凌乱的气息。
他就这么旁若无人地与她对视，操场不远处的积水倒映着他挺直有劲的小腿，他双手捧着篮球，胸膛随呼吸浅浅起伏。
王雩知道自己的视线应该从他脸上移开，可是她移不开眼。
他与当下的昏沉格格不入。
王雩上前一步，希望看得更清楚，直到把他轮廓鲜明的脸彻底地印在脑海里。
他的眼睛很漂亮，湿漉漉的瞳孔，有种让人溺死的潮湿和暧昧，眼尾的浓密，搅乱了晨雾的阴凉。
迟到的光线终于渗透深灰色的天空，厚重的云影消散在乍破的天光中，四周一片亮堂。
薄薄的阳光下，他的鼻尖生出几颗晶莹，额间的碎发也被汗水浸湿，脸颊是运动后的绯红。同样红润的，还有他流畅的唇，纤薄透光，看起来又柔又软。
王雩突然想起了在乡下老家的奶奶养的那只娇弱又粗野的小猫。喵喵叫的时候好像在示弱，却又会露出桀骜不驯的尖牙，可爱又矛盾。
“怎么停下了，看啥呢？小逸？”一道粗犷的烟嗓打断两人的对视。
王雩这才注意到，林思逸的身边还有一个中年男人。
男人很高壮，像是北方人。他没和旁边的男孩一样身穿运动服，而是套了件宽松又夸张的花衬衫，穿着几乎拖地的阔腿裤。他的头发凌乱地留到肩上，胡子拉碴，衣领大开，脖子上带着条亮眼的十字架项链。
这装扮怎么看也不像是能打篮球的样子，更像是走在街上，王雩会特意多看两眼的，又装又酷的，搞艺术的人。
“哟，来学校拿东西的吧。”男人顺着林思逸的视线看见外边的王雩，“校门没锁，进来吧。”
王雩愣愣地摇头：“我只是随便逛逛，不拿东西。”而且她也不是这个学校的。
“那你要进来看他们打球吗？”名叫星瑶的女生走到王雩的面前，扬起灿烂的笑容，像个温柔的大姐姐，“进来坐坐吧。”
王雩下意识地想要拒绝，可话到嘴边又咽下，最终还是进去了。
空荡荡的操场只有刚刚的三人，王雩坐到星瑶的旁边，场上两人的篮球赛又开始了。
林思逸一个跳跃，中年男人象征性地伸手，没拦住球。球进框了。
林思逸兴致缺缺：“没意思，不打了。”
“怎么大早上到学校来了，头发还湿着呢，小心头疼。”星瑶从一旁精致的小包里拿出一块帕子，“我只拿了这个，擦擦？”
王雩摇头。星瑶没等王雩拒绝，拿起帕子放到王雩的头顶，轻轻地擦拭：“你头发太长了，我帮你吧。”
“谢谢。”王雩一边开口，一边看向往这边走来的两人。
“不用不好意思。”星瑶认真地说道，“要懂得照顾好自己，不然家里人会担心的。”
“点你呢，小逸。”烟嗓男人笑呵呵地碰了碰林思逸的肩，“人家大清早的陪你打篮球。”
林思逸笑了笑：“谢了，过几天请你们吃饭。”林思逸在王雩身旁的空位坐下，烟嗓男人坐到他的身旁。
烟嗓把手放进口袋里摸索，拿出一盒烟：“星瑶，这位是你朋友？”
星瑶把帕子叠好放进包里：“对哦，还没问你叫什么名字呢。”
“我叫王雩。”王雩坐在三个陌生人中间有些不自在。
“我叫梁星瑶。”星瑶很热情地和她介绍，又指了指其他两人：“他是林思逸。那边那位是叶盛，叶哥。”
林思逸朝王雩微笑：“你好。”
叶盛晃了晃手里的烟：“不介意吧？”
王雩又摇头，星瑶打趣她：“怪不得不用擦头发，摇头就把头发甩干了。”
叶盛点烟，刚抽一口，林思逸就抢过去放到唇边：“我介意，要抽也不给我拿一根。”
“你小子，还是少抽点的好。”叶盛又点上一根，拿在手上，“别像我，上瘾了大半辈子。”
林思逸张嘴，玩闹似地吐出一个烟圈：“他曾经把烟怼我嘴里，说我要是学不会抽烟就把我的嘴戳烂。”
叶盛烦躁地吸了口烟，又开了个不怎么好笑的玩笑：“你爸就是个人渣！哪天他要是进去了，我看看能不能收养你，让你给我当儿子。”
“去你的。”林思逸笑骂一句，食指和中指夹着烟，放到嘴边，猩红的烟头和他整齐的指甲盖形成鲜明的对比。
“他进去了，我妈怎么办？我姐呢？”
叶盛一思索：“也是。那你妈做我女儿，你和你姐做我孙子。”
“打光棍太久疯了吧你。”
“怎么可能，你叶哥很多女人追的……”
王雩没有打扰他们，好奇地眨着眼睛，扭头观察林思逸。
星瑶揽上王雩的肩，把脑袋靠近她的耳边：“是不是在想，他居然也会吸烟。”
“没有。”王雩想摇头，却被星瑶捧住脸颊。
星瑶笃定地说：“你有，每个第一次见到他吸烟的人，肯定都会这么想。”
男孩们似乎到了一定的年纪就会开始抽烟。抽烟很酷，抽烟解闷，抽烟表示成为大人，大家都在抽，是男人就要抽烟，无非这几个缘由。
王雩皱起眉：“吸烟不好。”
“哦？哪里不好？”林思逸饶有兴趣地追问，“你是想说，吸烟的是坏学生，还是吸烟对身体不好？”
王雩没有去看他笑盈盈的目光：“你吸烟，身边的人会跟着吸二手烟，听说二手烟致癌。”
王遇也抽烟，刘梅夫妻俩知道，也打骂过，可王遇不改。刘梅管得严，王遇不敢当着两人的面抽，总是会躲进家里夫妻俩不常用的那个卫生间抽。卫生间里总是充斥着烟味，于是王雩更讨厌王遇了。
林思逸拿烟的手顿住。“抱歉。”他把烟丢到地上，踩灭了。叶盛也跟着一起灭了烟。