左肩那片钻心的疼，连着打了三天绷带，像根烧红的铁钎子，时时刻刻杵在那儿，提醒着庄晏清操场上那“失控”的一球，还有球砸下来瞬间，余怀瑾镜片后那双冰碴子似的、把他当实验耗子看的眼睛。
疼。真他妈疼。骨头缝里都透着寒气儿。
但庄晏清没再缩着。
他对着镜子，一遍遍练。
不是练笑。
是练“没看见”。
练怎么让余怀瑾这个人，连带他那股子橘子皮的阴魂不散味儿，彻底变成空气。
镜子里的脸还有点苍白，但眼神不一样了。不再是惊弓之鸟那种涣散的惊恐，也不是之前强装出来的、浮在皮上的“阳光”。那是一种……近乎空洞的平静。像一潭结了冰的湖面，底下暗流汹涌，面上却一丝波纹不起。
他仔仔细细地，用指尖把额前总是想垂下来遮眼睛的头发，全部拢到后面，露出光洁饱满的额头。这个动作，像撕掉一层保护膜，把最脆弱的脑门亮出来，暴露在可能存在的冰冷视线下。每一次梳头，指尖都带着点细微的、不易察觉的颤抖，但他强迫自己完成。
他换好校服，对着镜子，嘴角向上提。不是咧开八颗牙那种，太假。是嘴角很自然地、微微地上扬一点点，形成一个非常标准的、带着点学生气的、礼貌性的弧度。眼神配合着，努力放空，聚焦在虚空中的某一点，仿佛那里有什么有趣的东西，带着点恰到好处的、无害的茫然。
“早。”他对着镜子里的自己，声音不高不低，吐字清晰，带着点刚睡醒的慵懒感，尾音微微上扬，显得轻松自然。
他反复调整了几次呼吸，直到胸腔里那股因为恐惧而习惯性揪紧的感觉慢慢平复下去，只剩下左肩隐隐的钝痛。
推开家门，阳光刺眼。他不再低头，不再缩肩。背脊挺得笔直，像一棵刚抽条的小白杨。目光平视前方，步伐不快不慢，带着一种刻意的、属于这个年纪的悠闲。他甚至会刻意在路过小区花坛时，稍微放慢脚步，目光“随意”地扫过那些开得蔫了吧唧的月季，眼神里带着点“哦，开花了”的、漫不经心的意味。
手腕内侧的幻痛像背景噪音，一直在那儿嗡嗡响。他不再去碰，不再去按。双手要么插在裤兜里，指尖在布料下死死掐着掌心，用尖锐的疼痛来对抗幻痛；要么就自然地垂在身侧，随着步伐小幅度地晃动，显得轻松随意。只有他自己知道，每一次摆动，肌肉都绷得死紧。
走进教室，心脏还是会本能地一缩。但他脸上的表情没有丝毫变化。那点礼貌性的、微扬的嘴角还挂着。他没有立刻看向那个靠窗的位置，而是先“随意”地扫视了一圈教室，目光在王强空着的座位上停留了一秒（那家伙又迟到了），然后才“不经意”地、像掠过任何一件普通物品一样，掠过余怀瑾的方向。
余怀瑾坐在那儿。白衬衫，金丝眼镜，低头看书。阳光落在他身上，像给一尊冰雕镀了层虚假的金边。
庄晏清的目光没有丝毫停顿，也没有任何聚焦。就像扫过窗台上的一盆绿萝，扫过讲台上的一盒粉笔。平静，无波。他甚至极其自然地、带着点刚睡醒的迷糊感，打了个小小的哈欠，然后才走向自己的座位。坐下，放书包，动作流畅自然，没有一丝僵硬。
他拿出课本，翻开。目光落在字里行间，眼神专注。只有微微收紧的下颌线，暴露着一丝不易察觉的用力。
物理课。
讲台上，老师唾沫横飞地讲着动量守恒。
庄晏清坐得笔直，左手因为左肩的伤还不太利索，只能右手握着笔，在笔记本上“唰唰”地记着笔记。字迹工整清晰。他偶尔会抬起头，目光“专注”地看向黑板，或者看向正在讲解的老师，眼神里带着恰到好处的求知欲，甚至会在老师抛出问题时，微微偏头思考一下，眉头轻蹙，显得很认真。
他全程没有往余怀瑾的方向看一眼。
一次都没有。
仿佛那个位置是空的。
下课铃响。
前排的王强转过头，一脸贼兮兮的笑：“嘿，庄晏清！放学去新开的那家奶茶店不？听说他们家的波霸绝了！”
庄晏清抬起头，脸上立刻浮现出那种王强熟悉的、带着点“阳光”和“哥们儿义气”的笑容，比之前刻意堆砌的自然多了，甚至眼睛里都带了点笑意：“波霸？有多大？比强哥你的头还大？” 他甚至还伸出手，作势要去比划王强的脑袋。
“滚蛋！”王强笑着挡开他的手，完全没察觉异样，“去不去？一句话！”
“去啊！必须去！我请！”庄晏清爽快地应着，声音洪亮，带着点跃跃欲试的兴奋，收拾书包的动作都带着一股麻利劲儿，“等我一下，马上好！” 他一边收拾，一边还跟旁边另一个同学搭了句话，语气熟稔自然。
一切看起来都那么正常。一个开朗、合群、甚至有点小幽默的高二男生。
就在他拉好书包拉链，站起身，准备跟王强勾肩搭背往外走的时候——
一股清冽、微带苦涩的气味，再次清晰地飘了过来。
橘子皮的味道。
而且，很近。
庄晏清脸上的笑容没有丝毫变化，甚至嘴角的弧度都没有动一下。他像是完全没闻到，动作流畅地转身，顺手把椅子推进课桌下。目光“随意”地扫过过道，恰好看到余怀瑾正从他们旁边的过道走过。
余怀瑾手里没有橘子。
但他刚刚经过的地方，空气中残留着那熟悉到令人作呕的气息。
两人的距离很近，近到几乎能感觉到对方身体带起的微弱气流。
庄晏清的目光“自然”地掠过余怀瑾的脸，就像掠过一张贴在墙上的、无关紧要的课程表。眼神里没有任何情绪波动，没有恐惧，没有厌恶，甚至连一丝探究都没有。只有一种纯粹的、彻底的……无视。
他甚至还在继续和王强说笑：“……我跟你说，那家店要是波霸不够大，我就把杯子扣老板头上！”
“哈哈哈！牛逼！”王强大笑。
余怀瑾的脚步似乎极其轻微地顿了一下。
只有零点几秒。
快得像是错觉。
他镜片后的目光，如同最精密的扫描仪，瞬间捕捉到了庄晏清脸上每一个细微的表情——那完美无瑕的笑容，那“清澈”到近乎愚蠢的眼神，那毫无破绽的、完全沉浸在与朋友玩笑中的姿态。
更重要的是，那双眼睛。
那双曾经盛满惊惶、绝望、被他轻易洞穿所有恐惧的眼睛，此刻像蒙上了一层厚厚的、无机的玻璃。里面什么都没有。没有他预期的崩溃，没有强装的镇定，没有愤怒，没有仇恨……只有一片彻底的、冰冷的空洞。
余怀瑾的嘴角，那惯常的、冰冷到没有温度的弧度，第一次，极其细微地……向下压了一瞬。
不是愤怒。
更像是一种……被打乱了节奏的、极其细微的不悦。
他不再停留，迈开脚步，从庄晏清和王强身边走了过去，皮鞋踩在地面上，发出稳定清晰的“嗒、嗒”声，朝着教室门口走去。
庄晏清还在和王强说笑着往外走，声音洪亮，动作幅度甚至有点夸张。他搭着王强的肩膀，半个身体的重量都倚过去，像是哥俩好得不得了。他甚至没有回头看一眼余怀瑾离开的背影。
只有搭在王强肩上的那只手，指尖因为用力而深深陷进王强的校服布料里，指关节绷得发白，微微颤抖着。
王强被勒得龇牙咧嘴：“卧槽！庄晏清你轻点！骨头要断了！”
“啊？哦！不好意思不好意思！”庄晏清像是才反应过来，立刻松开手，脸上堆起歉意的笑容，眼神“无辜”又带着点懊恼，“太激动了太激动了！走走走，喝奶茶去！”
他推搡着王强，脚步轻快地走出教室门，融入放学的人潮。脸上的笑容依旧灿烂，眼神依旧“清澈”，仿佛刚才那片刻的交锋，那冰冷的橘子气味，那擦肩而过的身影，都只是阳光下微不足道的尘埃。
只有他自己知道，后背的衬衫，在刚才那瞬间，又被冷汗浸湿了一小片。左肩的伤口，和手腕的幻痛，在那股橘子气味飘过时，同时尖锐地刺了他一下。
但他挺住了。
他把自己，彻彻底底地，藏进了这层名为“开朗”的、密不透风的壳里。
余怀瑾站在走廊的阴影处，看着那个勾肩搭背、谈笑风生、背影都透着“阳光”的少年消失在楼梯口。金丝眼镜后的目光，幽深得像两口古井。他抬起手，指尖无意识地捻了捻，仿佛在感受空气中残留的、那具“重生标本”身上散发出的、虚假的“生气”。
那完美无缺的伪装，那空洞冰冷的眼神，像一件被精心打磨过的、失去所有裂缝的瓷器。
冰冷的面具下，第一次，掠过一丝极其细微的、近乎兴味的波动。
这游戏……似乎变得有点意思了。
篮球场上的塑胶味儿混着汗臭，被下午的太阳一烤，蒸得人脑仁儿发胀。庄晏清站在三分线外，校服短袖撸到胳膊肘，露出来的小臂线条绷得死紧。他脸上堆着笑，嘴角咧到耳根，眼睛弯成月牙，冲着场内嚷嚷：“强哥！传我！看我给你表演个空心入网！”
声音洪亮，带着点少年人特有的、咋咋呼呼的兴奋劲儿，在嘈杂的球场边儿上都能扎人耳朵。
王强刚抢断一个球，被庄晏清这一嗓子吼得手一哆嗦，球差点脱手。他扭头看过去，庄晏清正搁那儿蹦跶呢，胳膊挥得跟招财猫似的，脸上那笑容，阳光得晃眼。王强心里嘀咕，这小子最近是吃错药了还是打通任督二脉了？以前跟个闷葫芦似的，缩在壳里，现在简直像换了个人，自来熟得过分，这嗓门儿也忒大了点。
“接着！”王强也没多想，顺手把球抡了过去。
球带着风砸过来。庄晏清眼神亮得惊人，嘴里还“嘿哈”怪叫着，一个夸张的跳步上前，稳稳接住。动作有点刻意，但架不住他表情到位，那股子“老子天下第一”的劲儿拿捏得死死的。
他运了两下球，动作不算流畅，带着点新手的僵硬，但架势摆得十足。目光扫过篮筐，又扫过场边稀稀拉拉看热闹的几个同学，笑容更灿烂了，露出一口白牙。“看好了啊！”他大吼一声，屈膝，蹬地，起跳，投篮！姿势倒是学了个七八分像。
篮球在空中划出一道……有点歪的弧线。
“哐当！”
一声巨响，球狠狠砸在篮筐前沿，弹得老高。
“哎哟卧槽！”庄晏清落地一个趔趄，差点没站稳，脸上瞬间挂上“懊恼”的表情，拍着大腿，声音还是贼大，“妈的！劲儿使大了！就差那么一丢丢！” 他指着篮筐，对着王强挤眉弄眼，“强哥你看！它是不是晃了一下？肯定是心虚了！”
周围零星几声哄笑。
王强也乐了：“行了吧你！菜就别装逼！赶紧传回来！”
庄晏清嘿嘿笑着，跑去捡球，动作麻利。他弯腰的瞬间，眼角的余光，像最精密的雷达，不动声色地扫过球场斜对角那个长椅。
余怀瑾坐在那儿。
白衬衫袖口挽起一截，露出的手腕冷白，骨节分明的手指间，正慢条斯理地剥着一个橘子。金丝眼镜在阳光下反射着冷硬的光点，看不清眼神。那股清冽微苦的橘皮味儿，隔着大半个球场，混在汗臭和塑胶味里，还是像毒蛇的信子，精准地钻进了庄晏清的鼻腔。
心脏像是被一只冰冷的爪子狠狠攥了一下！左肩的旧伤和手腕的幻痛同时尖锐地刺了他一下！胃里那点午饭又开始不安分地翻搅。
但他脸上那点懊恼和兴奋的笑容，一丝一毫都没变。捡球的动作甚至更加流畅自然，仿佛只是弯腰系了个鞋带。他直起身，抱着球，根本没往余怀瑾那边看哪怕一眼，目光直勾勾地盯着王强，嗓门依旧敞亮：“再来！这次绝对进！不进我请你们喝冰阔落！”
他运着球，动作幅度更大了，嘴里还给自己配着音效：“咚咚咚！看我蛇形走位！” 球在他手下拍得砰砰响，人像个活力过剩的弹簧，左突右晃（虽然没晃开谁），朝着篮下冲去。
就在他冲到禁区边缘，准备用一个极其花哨（但大概率无效）的假动作骗过空气时——
“庄晏清！小心！”
场边传来一声变了调的尖叫！是柯珩！她不知什么时候跑来了，脸色煞白，指着场内。
庄晏清脑子里“嗡”的一声！几乎是同时，一股巨大的、带着风声的阴影从侧面猛地朝他撞来！
是另一个场子打半场的人抢篮板抢疯了，一个没刹住车的大块头，像辆失控的小坦克，横着就撞了过来！目标正是他刚刚被排球砸过的左肩！
躲不开！
太快了！
庄晏清瞳孔骤缩！那一瞬间，死亡的冰冷感、前世被球砸中时的剧痛、余怀瑾那冰冷的审视目光……无数碎片轰然炸开！
求生的本能压倒了所有伪装！他几乎是下意识地、用尽全身力气猛地拧腰！身体以一个极其别扭的姿势强行侧转！
“砰！”
一声闷响！
大块头狠狠撞在了庄晏清仓促抬起的右臂上！巨大的冲击力让他整个人像断了线的风筝，猛地朝旁边飞了出去！
“咚！”
他重重地摔在粗糙的塑胶地上，身体贴着地面滑出去一小段，手臂和半边身体火辣辣地疼！眼前金星乱冒，耳朵里全是嗡鸣。嘴里的铁锈味更浓了，刚才那一瞬间的惊恐和用力，让他咬破了口腔内壁。
“庄晏清！”柯珩尖叫着冲进场内。
“我操！没事吧？！”王强和其他人也吓了一跳，赶紧围过来。
庄晏清躺在滚烫的地上，喘着粗气，右臂疼得发麻，半边身子都像散了架。阳光刺得他睁不开眼。他脑子里一片空白，只剩下刚才那电光火石间的巨大恐惧和后怕。
然而，就在这剧痛和混乱中，一种更冰冷、更令人毛骨悚然的感觉，像毒蛇一样缠绕上来。
他能感觉到。
那道视线。
那道如同实质的、冰冷的探针般的视线，穿透了围拢的人群，精准地、牢牢地钉在他狼狈倒地的身体上！
他艰难地、极其缓慢地转动了一下剧痛的脖子，目光穿过人腿的缝隙，越过混乱的球场，投向那张长椅。
余怀瑾依旧坐在那里。
姿势都没变。
他手里的橘子已经剥开了大半，露出里面饱满的橘瓣。但他没有吃。
他只是微微低着头，金丝眼镜的镜片反射着刺目的阳光，让人看不清他眼底的情绪。但庄晏清能清晰地感觉到，那目光正聚焦在自己身上，带着一种……近乎愉悦的、冰冷的观察。仿佛刚才那惊险的一幕，那狼狈的摔倒，那瞬间流露出的无法掩饰的惊恐，都是他精心安排下，呈现在实验台上的、极其珍贵的反应数据。
他甚至看到，余怀瑾的嘴角，似乎极其轻微地向上牵动了一下。那个弧度，冰冷，满意，像是在欣赏一件刚刚完成的、符合预期的作品。
一股冰冷的寒意，瞬间从庄晏清的尾椎骨窜上天灵盖，比身体的疼痛更甚百倍！
柯珩已经扑到他身边，声音带着哭腔，手忙脚乱：“伤哪了？胳膊？能动吗？说话啊庄晏清！”
王强也蹲下来，一脸焦急：“兄弟！挺住啊！要不要叫校医？”
周围嘈杂的关心和询问像隔着一层水涌来。
庄晏清躺在滚烫的地上，右臂钻心地疼，口腔里全是血腥味。他死死咬着牙，把喉咙里那声因为剧痛和恐惧而即将溢出的呻吟硬生生咽了回去。
不能露馅。
一丝一毫都不能！
他猛地吸了一口气，胸腔因为疼痛而剧烈起伏。然后，他脸上那副因为剧痛而扭曲的表情，像是被一只无形的手强行抹平、重塑！
他咧开嘴，嘴角努力向上扯，露出一个比哭还难看、却又竭力想表现出“没事”和“懊恼”的笑容。声音嘶哑，带着点夸张的“劫后余生”感，甚至还故意咳嗽了两声，像是被灰尘呛到了：
“咳……咳咳！哎哟喂！吓死爹了！”他挣扎着想坐起来，龇牙咧嘴地扶着自己剧痛的右臂，“没事没事！皮糙肉厚！就是……嘶……胳膊肘好像蹭破点皮……”他故意把声音放大，带着点自嘲的调侃，“妈的，今天出门没看黄历，尽当人肉沙包了！强哥，你那冰阔落，看来得等等了……”
他一边说着，一边在柯珩和王强的搀扶下，艰难地站起身。他站得摇摇晃晃，右臂无力地垂着，脸色因为疼痛和失血显得更加苍白。但他脸上那点强撑的笑容始终没掉下来，眼神甚至还“努力”地看向那个撞他的大块头，带着点“哥们儿你劲儿真大”的、故作轻松的埋怨。
他甚至没有朝余怀瑾的方向瞥过一眼。
仿佛那个长椅上坐着的，只是一团无关紧要的空气。
柯珩扶着他，看着他苍白脸上那强撑的、几乎要碎裂的笑容，看着他额角因为忍痛而渗出的细密冷汗，看着他完全无视远处那个恶魔的存在……一股巨大的酸涩和心疼猛地冲上喉咙，堵得她几乎说不出话。她只能更用力地扶稳他，指甲几乎要掐进他完好的左臂。
王强还在旁边骂骂咧咧，数落那个撞人的家伙。
庄晏清被两人搀着，一瘸一拐地往场边走。每一步都牵扯着右臂和身上的疼痛，疼得他眼前发黑。但他脸上的笑容依旧倔强地挂着，嘴里还在絮絮叨叨地“抱怨”今天的倒霉运气，声音不大，却清晰地飘在燥热的空气里。
只有靠着他最近的柯珩能感觉到，他整个身体，都在无法控制地、细微地颤抖着。像一片被狂风撕扯到极限、却还死死挂在枝头的叶子。
远处长椅上，余怀瑾终于将剥好的橘子送了一瓣到嘴边，慢条斯理地咀嚼着。镜片后的目光，如同冰冷的镜头，追随着那个被搀扶离开的、强颜欢笑的背影。
那完美无瑕的伪装，在那电光火石间的惊恐流露后，似乎……裂开了一道极其细微的缝隙？
他咽下清甜的橘瓣，舌尖回味着那丝熟悉的苦涩。
平静的冰面下，终于，有了第一道裂痕。
这游戏，越来越有趣了。