程煜一夜没睡。
窗外的血月像只充血的眼睛，死死盯着他。
手机屏幕亮起又暗下，简洁的短信他看了十七遍，却始终没勇气回复。
"哥，早餐好了。"
程乐的声音从门外传来，平静得仿佛昨晚什么都没发生过。
程煜盯着门把手，喉结滚动了几下才发出声音："我...不饿。"
"我煮了你最爱的皮蛋瘦肉粥。"程乐的声音带着笑意，"再不吃要凉了哦。"
程煜深吸一口气，拉开了门。
程乐站在门口，穿着校服，笑容干净得像任何一个等哥哥吃早餐的普通中学生。
如果不是看到他眼下同样浓重的青黑，程煜几乎要以为昨晚的对话是自己的幻觉。
餐桌上，两碗粥冒着热气。程煜机械地坐下，勺子碰在碗沿发出清脆的响声。
"哥，"程乐突然开口，"我昨晚喝多了。"
程煜手一抖，粥洒在桌上。
"对不起，说了奇怪的话。"程乐低头搅着粥，"你别放在心上。"
阳光透过窗帘缝隙照进来，在程乐睫毛下投下一小片阴影。
程煜胸口突然一阵发紧——他的弟弟看起来那么小，那么脆弱。
"没事。"程煜干巴巴地说，"快吃吧，要迟到了。"
程乐抬头笑了，眼睛弯成月牙："嗯！"
这顿饭吃得异常安静。
程煜几次想提起刘子豪父亲的事，却不知从何说起。
他偷偷瞄了眼手机，已经七点二十了……王德发应该收到通知了吧？
"哥，我走了。"程乐背起书包，在门口犹豫了一下，"那个……今晚我要去同学家复习，可能晚点回来。"
程煜点点头，心里莫名松了口气："注意安全。"
门关上的瞬间，他瘫在椅子上，像被抽走了全身骨头。
手机突然震动，是个陌生号码。
"喂？"
"程煜是吧？"一个粗犷的男声，"我是房东。下个月开始房租涨五百，提前跟你说一声。"
程煜握紧手机："李叔，怎么突然..."
"市场价都这样。"房东不耐烦地打断他，"爱租不租，不租月底搬走。"
电话挂断了。
程煜盯着黑下去的屏幕，突然笑了，笑得眼眶发红。
真他妈是祸不单行啊……
工地上，王德发果然没给他好脸色。
"哟，这不是我们的大学生吗？"工头叼着烟，故意大声嚷嚷，"听说你弟把刘总儿子打了？牛逼啊！"
周围的工人投来好奇的目光。
程煜低着头，默默走向工具间。
"站住！"王德发一脚踹翻旁边的水桶，"你被开除了，听不懂人话？收拾东西滚蛋！"
程煜站住了，后背绷得笔直："王哥，我..."
"谁是你哥？"王德发吐了口痰，"赶紧滚，看着就晦气！"
工具间里，老李正在整理铁锹。
看见程煜进来，他叹了口气："我都听说了。给，这是你这半个月的工钱。"他塞过来一个信封，比应得的厚不少。
"李叔，这..."
"拿着吧。"老李摆摆手，"我有个侄子在快递站干活，缺个夜班分拣的，虽然钱少点..."
程煜眼眶一热："谢谢叔。"
"别急着谢。"老李压低声音，"刘家在本地有点势力，你弟...最好转学。"
程煜攥紧信封，没说话。
转学？
他们连下个月房租都快付不起了……
走出工地时，天空飘起了细雨。
程煜站在公交站台，看着手机里简洁的号码，拇指悬在拨打键上迟迟没按下去。
自尊心像块石头，哽在喉咙里。
"喂，简洁？"他还是拨通了，"关于图书馆的工作..."
电话那头，简洁的声音欢快得像只小鸟："太好了！今天就能来面试，我帮你约了下午三点！"
程煜看了看自己沾满泥灰的工装裤，苦笑："能不能...改天？"
"怎么了？"简洁敏锐地察觉到异常，"出什么事了吗？"
"没...就是..."程煜突然哽住，一滴雨水砸在手机屏幕上，"我失业了。"
电话那头沉默了几秒："程煜，现在立刻打车来S大图书馆。车费我报销。"
"不用，我..."
"这是命令！"简洁难得强硬，"三十分钟后见！"
挂掉电话，程煜仰头让雨水打在脸上。
冰凉的感觉让他稍微清醒了些。
S大……那个他曾经梦想过无数次的地方。
雨中的S大校园美得像幅水墨画。
程煜站在图书馆门前，突然不敢进去。
玻璃门上倒映出一个狼狈的影子——头发湿漉漉地贴在额前，廉价T恤被雨水浸透，露出里面瘦削的身形。
"程煜！"
简洁举着伞跑过来，不由分说把他拉进大厅："你怎么淋成这样？"她掏出手帕递给他，"快擦擦。"
程煜尴尬地接过手帕，上面有淡淡的茉莉香："谢谢……我……"
"别说了，跟我来。"简洁拉着他走向电梯，"馆长是我导师的爱人，人特别好。"
电梯镜子里，程煜看见自己和简洁的倒影。
一个像阳光下盛开的玫瑰，一个像阴沟里爬出来的老鼠。
他下意识往旁边挪了挪。
"到了。"简洁推开办公室的门，"周馆长，这就是我跟您提过的程煜。"
办公桌后的中年女性抬起头，金丝眼镜后的目光锐利而温和："哦，就是那个放弃S大录取的高材生？"
程煜耳根发烫："您过奖了..."
"简洁说你古文功底很好。"周馆长推过来一份试卷，"先做个小测试吧。"
一小时后，程煜交上了答卷。
周馆长快速浏览了一遍，嘴角微微上扬："不错，比我们系大多数研究生都强。"她合上试卷，"月薪三千五，包一顿午饭，主要整理古籍和修复旧书，能接受吗？"
程煜瞪大了眼睛："三、三千五？"这比他工地工资还高！
"嫌少？"周馆长挑眉。
"不不不！"程煜慌忙摆手，"我是说...太多了..."
周馆长笑了："明天早上八点报到。简洁，带他去领两套工作服。"
走出办公室，程煜还处在震惊中。
简洁得意地撞了下他的肩膀："怎么样，我说周馆长人好吧？"
"简洁，我..."程煜嗓子发紧，"真的不知道该怎么谢你..."
"少来这套！"简洁笑着推他，"请我吃顿饭就行。对了..."她犹豫了一下，"你弟弟...还好吗？"
程煜身体一僵："怎么突然问这个？"
"昨天他看我的眼神..."简洁搓了搓手臂，"怪吓人的。"
程煜不知该如何回应，只好转移话题："工作服在哪领？"
回家的公交上，程煜抱着装工作服的纸袋，像抱着什么珍宝。
手机震动，是程乐的短信：【哥，我今晚不回去了，在同学家住。别担心。】
程煜皱了皱眉，回复：【哪个同学？电话发我。】
等了十分钟没回复，程煜拨通了程乐的电话，却提示已关机。
不安像滴入清水的墨汁，在他心里缓缓扩散。
雨越下越大。程煜站在家门口，发现门锁有被撬过的痕迹。
他心头一紧，轻轻推开门——
屋里一片狼藉。
抽屉被拉开，衣物散落一地，程乐珍藏的父母相框碎在地上。
最可怕的是，墙上用红漆涂着几个狰狞的大字：【变态滚出小区！】
程煜双腿一软，跪在了碎玻璃上。
膝盖传来尖锐的疼痛，却比不上胸口的万分之一。
他颤抖着掏出手机，再次拨打程乐的电话，依然是关机。
"小乐..."他喃喃自语，突然想起什么，疯狂翻找着抽屉。
程乐的日记本不见了，还有他藏在床底下的存折——那里有他们全部的积蓄，两万三千块。
窗外的雨声越来越大，像无数人在耳边尖叫。
程煜蜷缩在墙角，手机屏幕亮起，是一条陌生号码发来的彩信。
照片里，程乐被绑在椅子上，嘴巴贴着胶带，眼睛却亮得吓人。
文字只有一行：【你弟在我们手上，准备五万赎金，敢报警就撕票。】
程煜的世界在那一刻崩塌了。
他不知道自己是怎么冲出家门的，雨水打在脸上像无数根针。
警察局就在三个街区外，可他不敢报警——照片里程乐的眼神分明在说：别报警，哥。
电话突然响起，是个陌生号码。
"喂？"程煜声音抖得不成样子。
"程煜？"一个低沉的男声，"我是段豪戚，程乐的朋友。"
程煜心跳漏了一拍："程乐在哪？！"
"冷静点。"段豪戚叹了口气，"他在我家，安全得很。那傻逼自己策划的绑架戏码，就为了测试你会不会为他拼命。"
程煜眼前一黑，差点栽倒在雨里："什……么？"
"我劝过他，没用。"段豪戚的声音透着无奈，"他现在在我卧室，非要我给你打电话。你……要不要来接他？"
地址发到了程煜手机上，是城郊的一个高档小区。
程煜站在段豪戚家门口，按门铃的手抖得像筛糠。
开门的少年高大英俊，眼神却冷得像冰："程煜？我是段豪戚。"
屋内暖气很足，程煜却觉得比外面还冷。
程乐坐在沙发上，手腕上有明显的勒痕，看见他进来，眼睛一下子亮了："哥！"
程煜站在原地没动："为什么？"
程乐的笑容僵在脸上："我..."
"为什么要这样？！"程煜突然爆发，声音嘶哑得像受伤的野兽，"你知道我有多担心吗？！家里被砸了，钱被偷了，我还以为你..."他说不下去了，眼泪混着雨水往下掉。
程乐慌了，冲过来想抱他："哥，对不起，我只是..."
"别碰我！"程煜后退一步，像躲什么瘟疫，"程乐，你让我恶心。"
话一出口他就后悔了。
程乐的脸色瞬间惨白，像被人当胸捅了一刀。
"你说...什么？"少年声音轻得像羽毛。
段豪戚识相地退出了客厅。
程煜深吸一口气，强迫自己冷静："收拾东西，回家。"
"家？"程乐突然笑了，笑容扭曲，"哪还有家？墙上那些字你没看见吗？整个小区都知道我是个喜欢亲哥的变态了！"
程煜胸口一阵剧痛："你...你故意的？"
"不然呢？"程乐歪着头，眼神疯狂又脆弱，"哥，现在全世界都知道我们是一对了，你逃不掉了。"
程煜再也撑不住了，转身就走。
程乐从背后抱住他，声音带着哭腔："哥，别丢下我...我只有你了..."
雨声中，程煜感觉有什么温热的东西落在颈间——是程乐的眼泪。
"放手。"程煜轻声说。
"不放！"程乐抱得更紧了，"死也不放！"
程煜一根根掰开他的手指："那你就去死吧。"
这句话像把刀，狠狠插进两人之间。
程乐松手了，站在原地，像个迷路的孩子。
段豪戚送程煜到门口，欲言又止："他...其实很爱你。"
"那不是爱。"程煜头也不回地走进雨里，"那是病。"
雨越下越大，像要把整个城市淹没。
程煜站在公交站台，手机响了，是周馆长：【明天记得带身份证复印件。】
身份证……
程煜苦笑。
他哪来的身份证？
伪造的那张还在王德发那里……
电话又响了，这次是房东：【考虑好了没？租不租？】
程煜看着车窗上自己扭曲的倒影，突然做了个决定："不租了。我们月底搬走。"
挂掉电话，他拨通了简洁的号码："简洁，图书馆有宿舍吗？"
"有啊，不过是给外地研究生的..."简洁顿了顿，"怎么了？出什么事了？"
"没事。"程煜看着雨中模糊的灯火，"就是...想重新开始了。"
公交缓缓进站，车门打开时，程煜仿佛看见十三岁的程乐坐在车厢里，朝他笑着挥手："哥，你要养我一辈子哦。"
那是父母刚去世时，程乐对他说的第一句话。
雨水混着泪水流进程煜嘴里，咸得发苦。
他迈步上车，把回忆和弟弟都留在了站台上。
有人成长，有人疯魔。
而命运早已在暗处写好结局，只等他们一步步走近。