她微微仰头，看见几片金黄的干菊瓣从竹筛中簌簌飘落，在斜阳里打着旋儿，落在她的绣鞋边。
她指尖抚过信上“某有疑，望拨冗一解”的墨迹，那字迹遒劲有力，却透着一丝试探之意。
她眼尾微挑，唇角勾起一抹冷笑——谢知书这把年纪的老学究，说话还绕什么弯子？
昨日《辩诬启》里刻意点出《唐会要》典故，本就是要引他来问。
如今这封信，哪里是“疑”，分明是要探她虚实。
“夏荷，取那方松烟墨。”她转身回屋，裙角扫过案几上半开的《文心雕龙》，纸页轻轻翻动，带起一阵淡淡的墨香和旧纸特有的霉味。
夏荷应了一声，从妆奁下翻出个布包，布料粗糙，带着些许樟脑气息。
冉梓喜接过，指尖蹭过包角磨损的棉线——那是她用绣活换来的旧书，纸页间还夹着半片干枯的茉莉，散发着淡淡余香，是生母留下的。
她盯着那抹枯黄，忽然低笑：“谢先生问我是否真为男子……倒像当年夫子考学生，先看门户再论文章。”
磨墨声沙沙作响，混着窗外偶尔掠过的鸟鸣。
她提笔在信笺上落下第一行：“谢公台鉴：文以载道，道在人心，岂在须眉？”
笔锋微顿，想起昨日吴娘子在书扬说的“闺阁姑娘”，又添一句，“某少时读《女诫》，见班昭言‘女有四行’，今觉‘文行’亦当在列。”
墨迹未干时，她突然将信笺揉作一团，纸张发出轻微的撕裂声。
夏荷端茶的手一抖，茶盏磕在案上溅出水痕，水珠顺着木纹滚落，滴在她袖口上，泛起一点深色痕迹：“姑娘？”
“太软了。”冉梓喜盯着纸团上晕开的墨渍，又抽了张新笺。
“谢公这样的老文人，最吃‘以子之矛’那套。”她重新提笔，“《论语》有云‘君子和而不同’，公为诗社执牛耳者，当容不同之声。若因某是红妆便拒之，与那些喊‘女子无才’的酸丁何异？”
写完最后一个“异”字，她吹干墨迹，对着窗光看了看，这才折好封入青鸾纹信套。
阳光透过窗纸洒在她鬓边，映得珍珠步摇泛着柔和的光泽。
夏荷要去传信，她却按住对方手腕：“等等。”指尖绕着发间珍珠步摇转了两圈，忽然笑出声，“再备张素笺，写‘谢公雅量，某感佩之至’，用我仿的谢公笔迹。”
夏荷睁圆了眼：“姑娘是要……”
“要借赵守义的嘴，替我敲敲谢公的门。”冉梓喜将两张信笺都交给夏荷，“这封真信送诗社，那张假的……”她指了指街角卖糖画的老张头，“让他在赵府后门‘捡’到。”
三日后的云州书院里，赵守义的茶盏“砰”地砸在案上，溅湿了半幅《朱子家训》。
他捏着半张残信，指节发白——信上分明是谢知书的笔迹：“寒香才堪大用，某当引见于吏部侍郎座下。”
“好个谢知书！”他踹翻脚边的炭盆，火星子噼啪溅在青布衫上，“前日还说要守祖宗规矩，今日就勾结异端！”
杜子昂正捧着茶盏啜茶，闻言差点呛着：“赵兄莫急，这信可当真？”
“你瞧这字！”赵守义把残信拍在他面前，“我在诗社抄了十年经，谢公的笔锋我闭着眼都认得出！那寒香居士要是个男的倒也罢了，偏吴娘子说像闺阁姑娘……”
他突然压低声音，“若真让女子进了诗社，往后是不是要让她们上公堂、坐衙门？”
杜子昂的脸瞬间涨得通红。
他想起前日诗会上，自己用《尔雅》里的冷僻典故刁难“寒香居士”，对方竟引《方言》逐条反驳，当众让他下不来台。
此刻他捏着残信，喉结动了动：“明日书院大课，我等便要谢公说个明白！”
第二日卯时三刻，云州书院的杏坛下围满了学子。
赵守义攥着残信冲上台，袖子扫得案上的《诗经》哗啦啦翻页，书页翻飞间扬起一层薄灰。
“谢先生，这信可是你写的？”
谢知书正给学子们讲《离骚》，闻言抬眼。
他年近六旬，眼角皱纹里还沾着墨渍，此刻却笑得温和：“赵主事拿的可是半张残信？”
“残信也是信！”赵守义把纸往他面前一递，“你要引寒香见吏部侍郎，可知道那是个女子？”
“女子又如何？”谢知书忽然站起身，广袖带起一阵风，吹得杏坛外的桃花落了满阶。
花瓣随风飘散，落在学子们的肩头与衣襟上。
“孔夫子有教无类，我云州诗社为何要分男女？前日寒香的《辩诬启》，诸位可曾读过？”
他扫过台下交头接耳的学子，提高声音，“李知县被诬时，你们写的是‘落花叹不公’，寒香写的是‘残牒辨冤情’——
一个吟风弄月，一个针砭时弊，哪个更合圣贤之道？”
台下霎时安静，只听得远处风吹树叶的沙沙声。
杜子昂张了张嘴，想说“女子干政不合礼法”，却见最前排的沈长风拍案而起：“谢先生说的是！学生前日去码头，见粮商囤米抬价，正想写首《悯农》，却怕被笑‘粗鄙’。若诗社开‘时政诗议’，学生第一个投稿！”
“好！”不知谁喊了一声，掌声如潮水般涌来。
赵守义踉跄两步，扶住杏坛的柱子，看着谢知书在掌声中取出一卷新题名录，上边赫然写着“时政诗议”四个大字，只觉喉头腥甜。
同一时刻，城南巷口的青石板路上，冉梓喜正蹲在个旧画摊前。
摊布上摆着几幅山水小品，最边上的《寒江独钓图》纸色发暗，边角还沾着奶渍——李知县夫人抱着个三岁大的孩子，正用帕子擦他流到画纸上的口水。
“这画多少钱？”冉梓喜捏着帕子掩住半张脸，声音放得软软的。
李夫人抬头，眼眶立刻红了：“姑娘要是喜欢，送你便是。我家老爷被诬……”她吸了吸鼻子，把孩子往怀里拢了拢，“这些画是他以前教我作的，如今……”
“我买。”冉梓喜掏出一锭银子压在摊布上，“二十两，够你母子三月用度。”
她又捡起那幅《寒江独钓图》，在背面写了行小字，“若你家老爷有机会出狱，可带此画去寒香居找我。”
李夫人捧着银子，手指直抖。
那孩子突然伸出肉乎乎的小手，抓住冉梓喜的帕子，露出她腕间一串檀木珠——
正是前日城隍庙帮老妇人捡柴时，老妇人硬塞给她的“保平安”物件。
“姑娘是好人。”李夫人抹着泪，“我明日就去土地庙，给寒香居士烧柱高香。”
冉梓喜转身时，巷口的柳树后闪过一道青影。
她脚步微顿——是孙德昌的随从，那身皂靴上的云纹，她在御史台门口见过三次。
果然，第三日夜里，夏荷端着药碗进来时，脸色发白：“姑娘，城南张嫂说，有两个穿便衣的在咱们院墙外转悠，盯着咱们晒的诗稿看。”
冉梓喜正对着烛火补绣帕子，银针在帕上刺出朵墨梅。
听见这话，她手一抖，针尖扎进指尖，血珠落在梅瓣上，倒像是特意点的花蕊。
“孙德昌查到这儿了。”她把帕子按在唇上，尝到淡淡的铁锈味，“他查诗社书信，查到笔迹相似……”
夏荷急得直搓手：“那可怎么办？要不出城避避？”
“避什么？”冉梓喜突然笑了，血珠从帕子边缘渗出来，滴在案上的《文心雕龙》上，“他越查，寒香的名声越响。等他查到我门前……”
她望着窗外的月亮，眼尾微挑，“正好请他喝杯茶，聊聊‘女子为何不能执笔’。”
更漏敲过三更时，她站在院中的梅树下。
月光落在她肩头，像撒了层碎银。
远处传来更夫的梆子声，“咚——”的一声，惊起几只夜鸟，扑棱棱地掠过屋脊。
她望着诗社方向的灯火，指尖轻轻抚过梅枝，低声呢喃：“谢先生，明日夜里，我该去会会你了。”