晨光斜斜地洒进门槛，照出一缕浮动的尘埃。
“来五份《女才辩》！”穿青衫的学子将钱袋拍在柜台，袖口沾着星点墨渍，“隔壁崇正书院的同窗等着急了。”
“客官稍等！”掌柜的抹了把汗，后堂传来沙沙抄录声——
马车昨夜停在书坊后门，这篇带刺的文章便像长了翅膀，从松月楼飞到茶棚，又顺着学子的书箱钻进了书院讲堂。
纸张摩擦的声音夹杂着油灯燃烧的微响，仿佛连空气都因这文字而紧绷。
云州书院的杏树下，沈长风攥着抄本的手微微发颤，纸页在他指间咯吱作响。
他望着台上摇头晃脑念“女子无才便是德”的同窗，忽然“腾”地站起来，木凳在青砖地上划出刺耳声响：
“诸位且看这《女才辩》班昭续汉书时可曾裹足？
谢道韫咏絮时可曾藏拙？
所谓‘无路’，不过是有人拿礼法做锁，把女子困在绣楼里当花瓶。”
掌声如惊雷炸响，震得枝头残叶簌簌落下。
几个素日与他交好的学子跟着起身，连后排打盹的老学究都抬了抬眼皮，镜片上反射出一丝迟疑的光。
角落里，赵守义的得意门生小吴捏碎了半块桂花糕，碎屑簌簌落在《女才辩》上，甜腻的香气混着墨味，竟显得有些讽刺：
“放肆！这等妖言惑众的文章，定是哪个不守妇道的——”
“住口。”讲台上的先生敲了敲戒尺，声音沉稳有力，目光扫过满室通红的耳尖。
“今日辩题本就是‘女子是否应受教’，有观点便摆论据。”
他又低低补了句，“这《女才辩》...倒比我教了十年的书都通透。”
与此同时，赵府正厅的紫檀木桌上，八封联名信一字排开，纸面泛着冷白的光泽。
赵守义捏着信笺的手青筋暴起，茶盏“砰”地磕在案上，溅湿了“动摇国本”四个大字：
“那‘寒香居士’分明是在挑动男女之防！若不严查，往后市井妇人都要议论朝政了！”
“老师且息怒。”
小吴哈着腰递上茶，热气袅袅上升，“学生昨日在城南书坊盯了半日，送文稿来的是个穿青布裙的小丫鬟——”
他压低声音，“那身形...倒像冉府兰心院的夏荷。”
赵守义的茶盏悬在半空，茶香在寂静中凝滞。
他忽然想起半月前诗会上，那个缩在角落、连头都不敢抬的冉家庶女。
记忆中她的身影模糊，却隐隐透出一股倔强。
“去查查冉家庶女近日的动静。”他将联名信收进檀木匣。
“若真与她有关...哼，我倒要看看，冉家主母容不容得下一个‘妖女’。”
冉府兰心院的竹帘被风掀起一角，凉意悄悄潜入。
夏荷端着药碗的手一抖，褐色药汁溅在青石板上，散发出苦涩的气息：
“姑娘，方才门房说，柳夫人带着两个粗使婆子往这边来了，手里还拎着...拎着您去年写的女红课稿。”
冉梓喜正对着妆匣理鬓角，闻言指尖一顿。
镜中映出她微挑的眼尾，倒像听见什么趣事：“夏荷，把妆匣第三层的旧帕子拿出来。”
她接过帕子，轻轻擦过案头的端砚，指尖沾上些许未干的墨香，“还有，把东墙那幅《墨梅图》取下来。”
“姑娘，那是您...是夫人留的。”夏荷急得眼眶发红，声音颤抖。
“正是因为是夫人留的，才不能沾了脏东西。”
冉梓喜将画卷塞进夏荷怀里，“藏到后园老梅树的树洞里，记着用油纸包三层。”她转身时，鬓边的玉兰簪子闪了闪，映着窗外斑驳的光影，“去把我那本《女诫》找出来，翻到‘妇言’那章——要翻得旧些。”
话音未落，院外传来“啪”的一声，像是鞋跟重重踏在青砖上的回响。
柳氏的鎏金护甲划过门框，珠钗上的珍珠随着脚步乱颤，空气中飘来一阵浓烈的脂粉香：“冉二姑娘好大的架子！为娘来瞧瞧你，还得在院里候着？”
冉梓喜迎出去时，正看见柳氏的手按在她的书案上，指腹抹过砚台边缘未干的墨渍，留下一道淡淡的指纹：
“好香的墨，比婉容房里的沉水香还浓。”她转头，目光扫过空荡荡的墙——那幅《墨梅图》昨日还挂在这儿，“二姑娘近日可是在学画？”
“母亲说笑了。”
冉梓喜歪头轻笑，指尖绞着裙角的并蒂莲绣纹，“女儿前日给大姐绣肚兜，针脚歪了，被嬷嬷罚抄《女诫》呢。”
她从案头抽出一本卷边的书，翻到“妇言”章，“您瞧，这‘择词而说，不道恶语’写得多好——女儿正学着呢。”
柳氏的指甲深深掐进掌心，脸上却挤出一丝笑意。
她扫过案头零散的绣绷、半块未完工的帕子，又掀开衣柜看了看——
除了几件素色衫子，连张带字的纸片都没翻着。
“罢了。”她甩了甩袖子，珠翠相撞的脆响里藏着咬牙声，“我就说二姑娘最是本分，定不会与那些...乱七八糟的事相干。”
待柳氏的脚步声消失在院外，夏荷立刻从里间钻出来：“姑娘，您怎么知道她要查？”
“她若连这点警觉都没有，也当不了冉家主母。”
冉梓喜拾起方才没绣完的帕子，针脚在素绢上开出小花，“再说了——”
她抬眼，目光穿过竹帘落在院外，“真正该头疼的人，还在后头呢。”
松月楼的雅间里，谢知书捏着茶盏的手有些发颤，杯中的茶汤微微晃动，倒映出对面戴斗笠的女子。
他望着对方，茶雾模糊了她的眉眼，却掩不住那双眼底的锋芒：
“阁下可知，《女才辩》已闹到朝堂？赵大人说要‘正风化’，皇上都问了三回。”
“谢老可知，松月楼外的茶棚里，卖炊饼的阿婆都能背两句‘镜中影、水中月’？”
斗笠下的声音清冽如泉，带着一丝清冷的梅花香。
“您当年在诗会上说‘文以载道’，如今这道，不过是要给女子指条路——
怎么，诗社的老规矩，倒容不得新道理了？”
谢知书望着她袖中露出的半片梅瓣，忽然想起三十年前，自己在江南书院初见恩师时，对方袖中也坠着这样半片梅。
“好个‘给女子指条路’。”他放下茶盏，笑声震得茶碟轻响，“明日诗社要办‘寒香诗会’，阁下可敢来？”
“有何不敢？”斗笠微微一动，露出半截泛红的指尖——那是握笔太久磨出的泡。
暮色漫进松月楼时，容夫人的马车停在了城南书坊。
她掀开帘角，望着书案上堆成小山的《女才辩》抄本，指尖轻轻抚过“无路也”三个字，仿佛触到了某种久违的温度。
“把库房里的澄心堂纸搬出来。”她对管家道，“挑最好的刻工，连夜刻板——”
晚风卷起车帘，半片梅瓣从她袖中滑落，飘进书坊的墨香里，悄然无声。