她原是跟着冉梓喜的二等丫鬟，月钱比旁人多三百文，如今却被拨到最下等的粗使房，方才倒脏水时，路过的小丫鬟指着她后背嗤笑：“瞧见没？
就是她，昨日在太太跟前嚼舌根，说什么庶女房里藏铜盒——”
春桃的手猛地一缩，皂角水溅在脸上。
她想起昨日在柳氏房里，自己不过是瞥见冉梓喜梳妆匣里有个雕着缠枝莲的铜盒。
顺口提了句“庶女房里倒有好东西”，转头就被王管家带着两个粗使婆子押走。
此刻洗衣房的风卷着药味往领口钻，她望着自己冻得通红的手，突然想起冉梓喜前日递茶时，鬓边那朵绢花下若隐若现的碎瓷片——原来人家早有防备。
“春桃姐，歇会儿吧。”
新来的小丫鬟端着半块冷馍凑过来，“我听前院说，老爷最厌人嚼舌根坏名声，你这是撞在枪口上了。”
春桃攥紧馍馍，馍渣扎得手心生疼。
她望着院外那株老槐树，枝桠间漏下的光落在青瓦上，恍惚看见从前自己跟着冉梓喜去佛堂时，也是这样的日头。
那时她总走在主子身后半步，听着那些贵女们夸“冉二姑娘身边的丫鬟都生得灵秀”，哪想到如今连倒夜香的婆子都敢朝她翻白眼。
“够了。”春桃把馍馍塞进嘴里，含糊不清地骂了句，“都给我干活去！”
小丫鬟吐了吐舌头跑开，洗衣房的喧闹声里，春桃的指甲深深掐进掌心——这仇，她早晚要报。
冉府西跨院的海棠开得正好，粉白的花瓣落在柳氏递来的檀木匣上。
“这是我新得的《闺训图说》，”柳氏端着茶盏，指甲套在瓷壁上刮出刺啦声。
“你抄个百八十遍，也该明白些规矩。”
冉梓喜垂眸接过木匣，指尖触到匣盖上的螺钿花纹——
柳氏这是嫌前日她在老爷跟前抢了风头，故意拿"修身养性"作筏子。
她抬眼时眼尾微弯，声音甜得像浸了蜜：“母亲教诲，女儿哪敢不记？
昨夜还跟夏荷说，要把《女诫》再温一遍呢。”
柳氏的眉梢挑了挑。
她原想借抄书折辱冉梓喜，偏这丫头总是一副乖顺模样，倒显得自己刻薄。
“既如此，”她端起茶盏抿了口，“三日后我要亲自检查。”
“自然。”冉梓喜福了福身，转身时广袖扫过案头的茶盏，溅出的水痕在《闺训图说》封皮上洇开个小圈——
这是她故意的，若柳氏要挑刺，总不能说"水痕坏了书"。
当夜，西跨院的烛火一直亮到三更。
夏荷捧着铜炉凑过来：“小姐，手都冻红了，歇会儿吧？”
冉梓喜搁下笔，对着烛火呵了口气。
宣纸上的小楷一笔不苟，连批注都学着班昭《女诫》的口吻：“女子当静，非谓缄口也；当柔，非谓屈膝也。”她望着自己写的字笑了笑——
柳氏要的是“无才”，她偏要“有才”得合规矩，叫人挑不出半分错处。
“把灯往左边挪挪。”她指了指案角，“明儿让王妈妈看看，咱们抄的书比绣活还精细。”
夏荷应了声，转身时瞥见窗纸上晃动的人影——是看门的张妈，正扒着窗缝往里瞧。
冉梓喜顺着她的目光望去，指尖轻轻叩了叩桌沿：“随她去，咱们写咱们的。”
三日后柳氏来查时，案上整整齐齐码着三十张抄本。
柳氏翻到第五页，突然顿住：“这批注......”
“是女儿照着《女论语》添的。”
冉梓喜垂首，“母亲说要修身，女儿想着，光抄正文怕不够，便把古人的话也补上了。”
柳氏的指甲掐进书页里。
她原以为冉梓喜会写得歪歪扭扭，或是漏几个字，偏这抄本笔锋稳健，连批注都引经据典，倒像是出自老学究之手。“罢了。”
她甩袖起身，“接着抄。”
冉梓喜望着她的背影，嘴角勾起极淡的笑——柳氏这局，破了。
与此同时，兰溪诗社的雕花门廊下围满了人。
程砚秋捏着《咏史》诗稿，青衫被穿堂风掀起一角：“''商女不知亡国恨''是杜牧的巧思，可这''何当共剪西窗烛，却话胡骑犯玉关''——"
他抬眼扫过满堂文人，“把李商隐的闲适翻出了家国味，妙啊。”
“程先生过誉了。”穿湖蓝直裰的书生抱拳道，“可这诗里‘胡骑’二字，莫不是暗指北境战事？”
“暗指又如何？”程砚秋将诗稿往桌上一按，“文以载道，若连真话都不敢说，算什么文人？”
人群里传来窃窃私语。
有人点头称是，有人皱眉摇头，却无人敢反驳程砚秋——他可是云煌国最年轻的翰林编修，连皇上都爱听他讲《春秋》。
消息传到冉府时，夏荷举着茶盏的手都在抖：“小姐，程先生把您的诗列进‘文坛新秀榜’了。”
冉梓喜正在给绢花描金，闻言指尖微顿。“新秀榜”是诗社评的，入榜者能在文会上挂名，往后写文章都多三分分量。
她望着镜中自己的倒影，鬓边那朵绢花下，碎瓷片闪着幽光——墨梅先生的名声，该再响些了。
第二日卯时，冉梓喜带着夏荷去城隍庙还愿。
她故意落在后面半步，袖中一页纸片"啪"地掉在青石板缝里。
纸片上的字迹清瘦：“断翅蝶，舞不成，沾露难飞恨晚风。”
“小姐，您掉东西了！”夏荷弯腰要捡。
“算了。”冉梓喜扯了扯她的衣袖，“不过是我乱写的打油诗。”
三日后，这首《断翅蝶》便在诗社外传开了。
老学究们捋着胡子叹气：“到底是女子，格局小了。”
年轻书生们摇头：“这诗里全是自怜，哪有墨梅先生半分风骨？”
冉梓喜在廊下听着丫鬟们传话，指尖摩挲着茶盏边沿——他们越是觉得"断翅蝶"是小女儿的哀鸣，就越不会把“墨梅”和她这个庶女联系起来。
柳氏却坐不住了。
她站在镜前，看着梳鬟的丫鬟把珍珠簪子往发间插，突然挥手打翻妆匣：“查！
给我查这诗到底是谁写的！”
丫鬟们跪了一地，王妈妈颤巍巍道：“太太，那诗是在城隍庙后巷捡的，问了好些人，都说没见过写的人。”
柳氏盯着镜中自己的脸，脂粉下的青筋跳了跳。
她总觉得冉梓喜像团雾，看着软乎乎的，伸手一抓却什么都没有。
前日抄的《闺训》，昨日传的诗，还有那总挂在鬓边的绢花——这丫头，到底藏着多少心思？
深夜，冉府的回廊罩着层薄雾。
冉梓喜裹着斗篷站在院门口，望着月亮在青瓦上投下的影子。
她记得生母临终前说过，东跨院的老槐树下埋着一箱书，是外祖留下的《十三经注疏》。
这些日子总觉得有人跟着，许是柳氏派来的，可越是这样，越要把书取回来——那是她的底气。
风突然大了些，吹得廊角的铜铃叮零作响。
冉梓喜摸了摸鬓边的绢花，碎瓷片贴着皮肤，凉丝丝的。
她望着远处那株老槐树的影子，轻声对夏荷道：“今夜月好，咱们去花园走走。”
夏荷愣了愣，随即点头：“好。”
两人踩着满地银霜往花园去，身后的回廊里，有片叶子轻轻落在青石板上——有人，在跟着。