花嬷嬷昨夜走后，她翻出生母留下的旧笔——
笔杆包浆温润，笔锋却已微秃，想来是被原主母亲日日摩挲所致。
此刻笔浸在青瓷笔洗里，墨香混着晨露的凉，在鼻尖洇开。
“小姐，该用早膳了。”花嬷嬷端着粥碗进来时，正见她悬腕写下“玉露凋伤枫树林”。
字迹清瘦如竹枝，却比昨日宴上更添几分筋骨。
“嬷嬷，你瞧这‘凋伤’二字。”冉梓喜搁笔，指尖轻叩纸面，“杜子美写秋兴，是家国之悲；我若写秋，该写什么？”
花嬷嬷将粥碗推近些，手在围裙上擦了又擦：“小姐心里有分寸便好，只是……”
“我知道。”冉梓喜舀了口粥，温温的米香熨着胃。
“昨日在席上露了诗才，柳氏定要寻由头发作。今日得想个由头出门，总闷在院里，如何探听诗社的动静？”
花嬷嬷的手一抖，粥勺磕在碗沿：“诗社？那是男人们舞文弄墨的地方，小姐去不得——”
“去不得才要探。”冉梓喜用帕子擦了擦嘴角。
“云煌国的文人把‘清名’看得比命重，我若能在诗社里立住名，往后便是他们骂我‘女子无才’，也得先掂量掂量自己的诗才够不够格。”
她指节抵着案几，目光落在窗外新抽的竹枝上：“就像昨日改的那两句诗——我偏要在他们最看重的‘诗道’上，劈出条路来。”
花嬷嬷张了张嘴，终究没再劝。
她替冉梓喜理了理袖口：“午后该去外院采买针线了，老奴跟管家说一声，让青竹跟着你。”
“不用。”冉梓喜将临摹的诗稿收进木匣，“我自己去。人多眼杂，反而麻烦。”
日头爬到三竿高时，冉梓喜挎着竹篮出了冉府角门。
集市正热闹，糖画摊的铜锅“滋滋”响，卖胭脂的婆子举着螺子黛吆喝。
她绕开人群，径直往西街的“墨香书肆”走——那是云煌城文人最爱聚的地方，说书人讲话本，伙计们收旧书，总能听到些文坛动静。
“听说了吗？兰溪诗社这个月要办秋吟会。”
书肆后堂传来两个伙计的低语，“说是不拘身份，匿名也能投稿，上个月有个叫‘寒江客’的，一首《登楼》把李秀才的诗比下去了。”
“嘘——”另一个压低声音，“兰溪诗社的东家是吏部侍郎家的二公子，最恨酸腐规矩。
上回王举人骂他‘纵容白丁’，他当扬把王举人的《咏菊》撕了，说‘诗若分高低，先看有没有魂’。”
冉梓喜的脚步顿住。
她装作翻找旧书，指尖摩挲着《昭明文选》的封皮，耳尖微微发烫——匿名投稿，正合她意。
“那诗社收稿的地方在哪儿？”她抬眼问伙计，声线放得软糯，“我家少爷爱写几首歪诗，我替他问问。”
伙计扫了眼她素净的裙角，见竹篮里搁着针线，倒信了七八分：“在后巷的青砖墙根，有个红漆木匣，写着‘纳稿箱’。
不过姑娘，你家少爷要投的话得快，明日申时就截稿了。”
冉梓喜攥紧竹篮的提手，掌心沁出薄汗。
她买了两包针线，又顺道称了半斤桂花糖——这是给花嬷嬷的，老人总说甜嘴儿能压愁。
归府时路过前院月洞门，迎面撞上柳氏身边的大丫鬟春桃。
“冉二姑娘好兴致。”春桃抱臂拦路，金镶玉的护甲闪着冷光，“夫人说了，庶女不得私自出府，你这是要去哪儿？”
冉梓喜停住脚，竹篮里的桂花糖袋被捏得窸窣响：“嬷嬷说前院的针线不够了，我去西街买。”
“哄鬼呢。”春桃往前一步，“夫人还说，若是你敢偷溜出去抛头露面……”
“春桃姐姐。”冉梓喜突然笑了，从袖中抽出张宣纸，“我替夫人抄了《千家诗》，她说要赏给来府里的女客。你瞧这小楷，可还工整？”
宣纸上的字迹端秀如兰，抄的是王翰的《凉州词》。
春桃凑近些看，见边角还沾着墨渍，像是刚写完的——冉家二姑娘素日在西跨院做粗活，倒真有可能被指使抄书。
“算你机灵。”春桃甩了甩帕子，“跟我去回夫人话。”
正厅里，柳氏捏着茶盏，水烟筒在案上敲得“哒哒”响。
她扫了眼冉梓喜递来的诗稿，又瞥向春桃：“确实是她抄的？”
“回夫人，墨迹还没全干。”春桃低头道。
柳氏的指甲掐进茶盏边缘，青瓷映得指尖泛白。
她原想借私自出府的由头罚冉梓喜跪祠堂，可当着春桃的面不好发作——这丫头嘴碎，若传出去她苛待庶女，于冉家的清誉有损。
“下不为例。”柳氏将诗稿摔在案上，“去厨房领二十板子，长长记性。”
“夫人。”冉梓喜突然福身，“这诗稿是我抄了半日才成的，若是夫人不喜欢，我再抄十份如何？省得罚了我，倒误了赏女客的事。”
她眼尾微挑，笑意里带着三分顽劣：“毕竟……夫人最疼惜冉家的名声了。”
柳氏的脸涨得通红。
她抓起茶盏要摔，又想起这是定窑的，到底忍了：“滚！”
西跨院的灯芯结了朵灯花时，冉梓喜才揉着发酸的手腕坐下。
花嬷嬷端来药汁：“夫人下手真狠，老奴瞧着那板子都心疼……”
“不疼。”冉梓喜卷起衣袖，小臂上两道红痕，“柳氏要的是我服软，我偏要让她知道，这点子疼，折不断我的笔杆子。”
她取出半块松烟墨，在砚台里慢慢研着。
月光透过窗纸漏进来，在宣纸上投下竹影，像极了昨夜写的那句“他年若得凌云笔”。
笔锋落下时，她想起书肆里听到的“兰溪诗社”，想起柳氏捏紧茶盏的手，想起生母临终前的玉佩——
那玉佩此刻正压在妆匣底下，凉意透过木匣渗出来。
“镜中月，水中花。”她轻声念着，笔走龙蛇，“本是女儿身，偏作照影人。”
末了，她添上两句：“若问此身何所寄，只托纸上万重山。”
墨迹未干，她又取出个小铜章——那是用碎玉刻的，刻着朵墨梅。
她轻轻一盖，梅花便落在诗尾，像雪地里烧着的一点红。
次日卯时，冉梓喜揣着诗稿出了门。
后巷的青砖墙根下，红漆纳稿箱落着晨露。
她左右看了看，确认无人，才将诗稿卷成纸筒，塞进木匣。
指尖触到木匣时，她摸到一层薄灰——看来确实是刚换的新箱子。
“姑娘早啊。”
冉梓喜吓得手一抖，转身见是个穿青衫的小书童，抱着个铜盆往巷口走。
“我替东家来打水。”书童咧嘴笑，“你投诗啊？兰溪诗社的先生最爱看新稿子了，上回有个匿名的，写‘大江东去’，把先生乐得连干了三杯酒。”
冉梓喜扯了扯帕子遮住半张脸，匆匆应了声“是”，便往巷外走。
她能听见身后书童的脚步声，能听见自己心跳如鼓——这是她第一次，用自己的笔，叩响云煌文坛的门。
兰溪诗社的正厅里，陈二公子捏着诗稿来回踱步。
“镜中月，水中花……好个‘偏作照影人’！”他把茶盏往案上一放，“这诗里有股子气，像藏着把刀，要劈开什么似的。”
“公子，这诗没署名。”书童凑过去看，“就盖了朵墨梅。”
陈二公子摸着下巴笑：“墨梅……有意思。明日秋吟会，我倒要看看，这墨梅先生，是何方神圣。”
冉梓喜不知道，此刻她的诗稿正被人争相传看。
她只知道，当她回到西跨院时，花嬷嬷举着封信喊她——那是兰溪诗社的请帖。
烫金的“秋吟会”三字，在阳光下闪着细碎的光。