秋夜深凉，荣亲王府寝殿内的地龙烧得正旺。重重纱帐低垂，将床榻围成一个与世隔绝的温暖小天地。帐外只留了一盏小小的羊角灯，昏黄的光晕透过纱帐，在锦被上投下朦胧的光影。
赵霖霓半倚在床头，一袭素白中衣松散地裹在身上，墨发披散，手中执着一卷工部呈上的河工图册。她眉头微蹙，指尖在图纸某处轻轻敲击，似在思索什么难题。
周砚安端着一盏温热的杏仁茶进来，见状不由放轻了脚步。他今日着了件月白色寝衣，衣带松松系着，露出锁骨处一小片肌肤。发髻已散，乌黑的长发垂落肩头，整个人褪去了白日的端方，多了几分居家的柔软。
"殿下，亥时已过，该歇息了。"他将茶盏轻轻放在床头的紫檀小几上，声音温柔。
赵霖霓"嗯"了一声，目光仍未离开图册："玉门关外的军报看了吗？大皇姐和太女...似乎不太和睦。"
周砚安在床沿坐下，接过她手中的图册合上："看了。大皇女主张固守，太女执意出击，两人在军帐中争执不下。"他顿了顿，指尖无意识地摩挲着图册边缘，"殿下是在担心战事，还是...担心太女？"
赵霖霓接过杏仁茶抿了一口，热气氤氲中，她的表情有些模糊："都有吧。"她放下茶盏，忽然抬眸看向周砚安，"父后今日召你入宫了？"
空气似乎凝固了一瞬。周砚安的手指微微收紧，图册边缘被捏出几道细小的褶皱。他早该知道瞒不过她——从七岁起就学会在终南山独自生存的三皇女，怎么会察觉不到枕边人的异样？
"是。"他坦然承认，声音很轻，"君后问了些...殿下的近况。"
纱帐内陷入短暂的沉默。赵霖霓忽然轻笑一声，那笑声里带着几分了然，几分无奈："这么多年了，父后还是老样子。"她伸手，指尖轻轻抚过周砚安紧绷的下颌线，"你呢？这些年，给父后递了多少消息？"
这个问题来得猝不及防。周砚安呼吸一滞，胸口像是被一只无形的手狠狠攥住。他抬眼看向赵霖霓，却在她眼中看不到半分怒意，只有一片平静的...了然。
"殿下...一直都知道？"他的声音微微发颤。
赵霖霓收回手，唇角勾起一抹极淡的弧度："你入府第一年，每月初五都会去凤藻宫偏殿见父后的掌事嬷嬷。第二年改为每季一次。近两年...似乎去得少了。"
每一个字都像一把小锤，敲在周砚安心头。原来她什么都知道。知道他最初是君后安插在她身边的眼线，知道他定期向君后汇报她的一举一动，甚至知道...他这些年渐渐不再传递消息。
"为什么..."周砚安喉头发紧，"为什么不拆穿我？"
赵霖霓望向帐顶，目光悠远："拆穿了又如何？换一个人来监视我？"她转过头，眼中带着几分自嘲，"至少你...从不在我茶里下毒。"
这句玩笑话却让周砚安眼眶一热。他猛地抓住赵霖霓的手，力道大得几乎让她吃痛："殿下！我从未...从未想过害您！起初是君后之命难违，后来...后来..."他的声音哽住了，像是有什么东西堵在喉咙里，吐不出又咽不下。
赵霖霓没有抽回手，只是静静地看着他。昏黄的灯光下，她清晰地看到周砚安眼中闪烁的水光，看到他因激动而微微颤抖的唇。这个一向沉稳内敛的男人，此刻像是被逼到绝境的困兽，终于撕开了那层完美的伪装。
"后来如何？"她轻声问。
"后来..."周砚安深吸一口气，像是下定了某种决心，"后来我发现，殿下批阅奏折到深夜时会揉太阳穴，我便学会了按摩；殿下畏寒却从不言语，我便总在书房多备一件外袍；殿下不喜甜却总给我带糕点，因为...因为我说过一次喜欢。"
他的声音越来越低，最后几乎成了耳语："不知从何时起，我看着殿下，就忘了看别人。君后问起，我也只说些无关紧要的事。殿下可知...可知那年您染了风寒，高烧三日不退，君后派嬷嬷来问，我说您只是轻微不适，因为...因为我怕他们借机在药里动手脚..."
一滴泪终于落下，砸在两人交握的手上，滚烫。赵霖霓怔住了。她从未见过周砚安流泪，这个永远从容得体的男人，此刻在她面前脆弱得像个孩子。
"傻瓜。"她轻叹一声，伸手拭去他脸上的泪痕，"你以为我不知道你换掉了那碗参汤？"
周砚安猛地抬头，眼中满是震惊："殿下连这都..."
"这王府里，没什么能瞒过我。"赵霖霓笑了笑，那笑容比往日任何时候都要柔软，"就像我知道，你偷偷把我喜欢的墨换成了无毒的，我练剑用的护腕是你亲手加厚的，甚至..."她顿了顿，眼中闪过一丝狡黠，"我书房暗格里的兵书，是你每月悄悄去国子监誊抄来的。"
周砚安的脸刷地红了。他自以为做得隐秘的事，原来全在她眼中。一种被彻底看透的羞耻感与奇异的释然同时涌上心头。
"那...殿下为何还留我在身边？"他声音沙哑。
赵霖霓没有立即回答。她伸手拨开周砚安额前散落的一缕发丝，动作轻柔得像在对待什么易碎的珍宝："因为我知道，从某个时刻起，你眼中的人...已经变成了我。"
这句话像一把钥匙，打开了周砚安心底最深处的那道锁。他再也克制不住，俯身将赵霖霓紧紧搂入怀中。两人之间隔着薄薄的寝衣，他能清晰地感受到她平稳的心跳，闻到她发间淡淡的沉水香气。
"殿下..."他在她耳边低语，声音带着微微的哽咽，"周砚安此生，只忠于您一人。"
赵霖霓轻轻拍了拍他的背，像在安抚一个受惊的孩子："我知道。"
夜更深了。帐外秋风掠过屋檐，发出轻微的呜咽声。两人相拥而卧，周砚安的头靠在赵霖霓肩上，这是他们相处多年来，第一次如此亲密无间。
"对了，"赵霖霓忽然开口，声音里带着几分慵懒，"司礼阁那边，秀男遴选已近尾声。后日各皇女夫君进宫教导众人，帮我多留意连尚书家的公子。"
周砚安身体微微一僵，随即又强迫自己放松下来："殿下...有意纳新人？"殿下怎么知道连公子一定会选他来教导？
赵霖霓轻笑一声，手指缠绕着他的一缕发丝："怎么？吃味了？"
周砚安没有回答，只是将脸更深地埋进她的颈窝。那里有他熟悉的、只属于赵霖霓的气息，让他心安。
"放心，"赵霖霓的声音带着几分困意，"纳不纳新人，纳谁，我心里有数。这王府里...有真心待我的就够了。"
周砚安抬起头，在昏暗的光线中凝视她的侧颜。那张总是冷峻的脸上，此刻带着罕见的柔和。他忍不住凑近，在她唇角轻轻落下一个吻，如蜻蜓点水，一触即离。
"睡吧。明日正好趁王府挂牌，把不中心的奴仆寻个由头，都打发了。”
“是，殿下。”
赵霖霓闭上眼，声音已有些模糊，"明日还要早朝..."
周砚安轻轻"嗯"了一声，为她掖好被角。帐外，那盏羊角灯渐渐暗了下去，将两人的身影融在一片温暖的黑暗中。多年的隔阂、猜疑，在这一夜被轻轻揭过。如同秋风吹落枯叶，只留下最本真的枝干，静待来年新生。