暮色四合时，周砚安踏着秋末最后一丝余晖，走进了凤藻宫的偏殿。君后身边的掌事嬷嬷早已候在廊下，见他来了，忙不迭地引他穿过重重帷幕。殿内安神香的气息比往日更浓，几乎有些呛人，熏得人头脑发沉。
君后萧氏半倚在窗边的贵妃榻上，一袭素白中衣外罩着杏黄色薄纱罩袍，发髻松散，面色苍白如纸。他手里攥着一方绣着并蒂莲的帕子，指节因用力而泛白。见周砚安进来，他勉强扯出一丝笑容："砚安来了，坐吧。"
周砚安恭敬行礼，在距离君后三步远的绣墩上坐下。他今日着了件靛青色家常直裰，发髻用一根乌木簪松松绾着，通身上下素净得几乎与这金碧辉煌的宫殿格格不入。唯有腰间悬着的那枚羊脂玉佩，在宫灯下泛着温润的光泽——那是赵霖霓去年生辰时赐他的。
"本宫听说，"君后的声音有些嘶哑，"荣亲王近来常去工部衙门，有时夜深了还在批阅河工图册？"
周砚安眼帘微垂："回君后，殿下确实勤勉。自西征军开拔后，她更是夙夜匪懈，唯恐河工有失。"
"是吗？"君后轻笑一声，那笑意未达眼底，"只是河工？没有...别的？"
殿内烛火忽然爆了个灯花，发出轻微的"噼啪"声。周砚安抬起头，对上君后探究的目光。那目光像一把钝刀，缓慢地刮着他的皮肉，试图从他平静的表象下挖出些什么。
"君后明鉴，"周砚安声音平稳，"殿下行事光明磊落，从无不可对人言之事。"
君后突然坐直了身子，眼中闪过一丝锐利："砚安，你是本宫看着长大的。当年你父亲临终前将你托付给本宫，本宫待你如何？"
周砚安袖中的手指微微蜷缩。他当然记得。十二岁那年，父亲病逝后侧君上位，他在家中虽是嫡子，但是没有地位。他本是庶出的哥哥也变成了嫡出，现在是太女的正君，风光无限。后来是君后一力促成他入宫为刚回宫的三皇女的伴读。这份恩情，他一直铭记于心。
"君后大恩，砚安没齿难忘。"
"那好。"君后倾身向前，身上浓郁的安神香味扑面而来，"本宫要你如实相告——霓儿近来可曾与熙贵君有过往来？可曾...私下见过大皇女的人？"
周砚安呼吸一滞。三皇女回来无意提起她和熙贵君御花园甬道上那次偶遇，她还说无事献殷勤非奸即盗。
君后竟已知晓？他不动声色地垂下眼睫："殿下行事向来坦荡，若有公事往来，必不会刻意隐瞒。"
"砚安！"君后突然厉声喝道，手中帕子甩在案几上，发出轻微的闷响，"你还要瞒本宫到几时？"他声音陡然拔高，又猛地压低，带着几分咬牙切齿的味道，"本宫知道，霓儿心里怨我...怨我偏心霏儿。可她不明白，储位之争从来都是你死我活！本宫护着霏儿，何尝不是在护着她？"
周砚安抬起头，第一次直视君后的眼睛。那双眼中有愤怒，有焦虑，还有一丝几不可察的...恐惧。他突然明白了什么，心头涌起一阵难以言喻的酸楚。
"君后，"他声音很轻，却字字清晰，"殿下从未怨过您。她七岁上山，十三岁回宫，其间六年，每月都会收到您给太女殿下绣的香囊、缝的冬衣...她从未有过。"
君后如遭雷击，脸色瞬间惨白。
"她十三岁回宫那日，您抱着太女殿下哭成了泪人，却只摸了摸她的头，说''长大了''。"周砚安继续道，声音平静得可怕，"十四岁那年冬猎，太女殿下猎到一只白狐，您亲自给她做了斗篷。而殿下猎了头黑熊，您只说''皇家儿女不该如此野蛮''。"
"别说了！"君后猛地站起身，袖袍带翻了案上的茶盏，碎瓷片四溅，有一片划过周砚安的手背，留下一道细小的血痕。
周砚安看着手背上渗出的血珠，忽然笑了："君后，您知道殿下最喜欢什么糕点吗？知道她畏寒却从不说吗？知道她每次被您冷落后，都会去校场练剑到深夜吗？"
君后踉跄着后退一步，扶住了身后的屏风。他的嘴唇颤抖着，却发不出声音。
"我不会再帮您监视殿下了。"周砚安缓缓起身，手背上的血珠滚落，在靛青色衣料上洇开深色的痕迹，"不是因为不念旧恩，而是...我不忍心再看她伤心了。"
说完，他深深一揖，转身离去。身后传来君后嘶哑的喊声："周砚安！你忘了是谁把你送到她身边的？！"
周砚安脚步微顿，没有回头："正因为记得，才更明白自己现在该站在哪里。"
----------
荣亲王府的夜，比宫中静谧许多。周砚安回到自己的小院时，已是月上中天。推开房门，一股清甜的香气扑面而来——案几上摆着一碟还冒着热气的桂花糖蒸新栗粉糕，旁边压着一张字条："工部新贡的桂花糖，想着你爱甜，留了一碟。——霓"
那字迹挺拔峻峭，一如那人。
周砚安小心翼翼地捧起一块糕点，咬了一口。甜而不腻的滋味在舌尖化开，带着秋日特有的温暖。他忽然想起今日在凤藻宫，君后质问他的最后一句话："你就不怕本宫将你调离荣亲王府？"
怕吗？当然怕。怕再也见不到她深夜伏案时微蹙的眉头，怕尝不到她偶尔带回的甜糕，怕...不能再在她需要时，递上一杯热茶，披上一件外袍。
但他更怕的，是看到她被至亲之人一次次伤害后，眼中那抹极力隐藏的落寞。
指尖沾了些糕点的碎屑，周砚安下意识舔了舔。甜味在唇齿间蔓延，他忽然轻笑出声。何必想那么多？既然选择了站在她身后，那便只看着她一人就好。朝堂诡谲，后宫险恶，都与他无关。他只要记得这碟糕点的甜，记得她写下字条时微垂的睫毛，就够了。
窗外秋风掠过树梢，吹落一地枯叶。周砚安将字条仔细折好，收入贴身的荷包中。那里已经攒了厚厚一叠——"天凉加衣"、"药苦，配了蜜饯"、"新得的墨，给你留了一方"...每一张，都是他的珍宝。
案头烛火摇曳，映着他温柔的眉眼。这一刻，他不是君后的眼线，不是周家的公子，只是...她的周侧夫。