周三下午的《艺术概论》课，在白发教授对巴洛克艺术繁复之美的冗长阐述中落下帷幕。叶疏白如同往常一样，在人群涌向出口前，便已收拾好桌上那本充当摆设的《结构力学》，悄无声息地离开了阶梯教室。
艺术楼三号琴房的“包厢”已经成了他固定的落脚点。藤蔓的凉意透过单薄的T恤渗入后背，他靠在斑驳的墙上，熟练地抽出素描本和炭笔。窗缝内，江霁正与一首技巧艰深的肖邦练习曲搏斗。音符如同冰冷的银链，在琴键上疾速滚动，又骤然凝结成沉重的和弦砸落。阳光落在他紧绷的侧脸上，下颌线因用力而显得格外清晰，额角的汗珠在光线下晶莹闪烁。叶疏白的炭笔在纸上快速移动，捕捉着那专注到近乎凌厉的神态，笔尖划过纸面的沙沙声与激烈的琴声形成奇异的合奏。
一曲终了，江霁停下，胸膛微微起伏，抬手用手背抹去额角的汗。他拿起水瓶喝了几口，目光随意地投向窗外，似乎在短暂地放空。叶疏白的笔也随之停顿，观察着这片刻的松弛。
就在这时，一阵节奏轻快的高跟鞋声由远及近，打破了琴房外的宁静。一个穿着亮眼橘红色连衣裙的身影出现在林荫道上，像一团跳跃的火焰。波浪卷的长发随着她的步伐晃动，脸上洋溢着毫不掩饰的热情笑容。叶疏白的目光锐利地扫过她的脸——这张脸他有印象。上周五傍晚，在学校后门那家颇受艺术生青睐的咖啡馆里，她就坐在江霁对面。当时江霁的目光更多停留在窗外飘落的梧桐叶上，偶尔回应一两句，姿态是礼貌而疏离的。叶疏白在脑海的“档案”里，给那次会面标注了【咖啡，15分钟，话题：某次画展，互动：平淡】。
此刻，薇薇安（叶疏白已经从咖啡馆邻桌的闲聊中捕捉到了这个名字）手里捧着两杯色彩极其鲜艳、插着吸管和小纸伞的饮品，隔着窗户就朝琴房内用力挥手，声音清脆得如同玻璃珠落地：“江霁！江霁！”
窗内的江霁闻声转过头。看到薇薇安，他清冷的眉眼并未如叶疏白预期般舒展开明显的笑意，只是礼貌性地牵了牵嘴角，那弧度很浅，如同水面被微风拂过留下的短暂涟漪。他放下水瓶，起身走到窗边，推开了那扇永远留着一线缝隙的窗户。
“嗨，薇薇安。”他的声音透过窗缝传来，温和悦耳，但叶疏白敏锐地捕捉到了一丝不易察觉的距离感，如同在两人之间划下了一道无形的界限。“有事？”他问，身体姿态是放松的，但并未表现出特别的热情。
“给你带了新出的‘热带风暴’！超级解暑，超赞的！”薇薇安热情地将一杯色彩斑斓的冰饮递过去，指尖刻意地、带着点试探性地伸向江霁的手背。然而，江霁的手腕在接杯子的瞬间极其自然地微微向内一旋，避开了那可能的触碰，只稳稳地握住了杯壁。动作流畅，不着痕迹，显然是社交场上惯用的技巧。
“谢谢。”江霁接过杯子，目光在杯壁上凝结的水珠停留了一瞬，然后抬眼看向薇薇安，眉头几不可察地、极其轻微地蹙了一下，快得如同错觉。他似乎对这过分甜腻和花哨的饮品不太感冒。
“别客气！”薇薇安身体前倾，手肘撑在窗台上，拉近了距离，眼神灼灼发亮，“重点是，晚上系里在‘蓝调’有个派对！庆祝老刘那个破天荒拿了奖的装置艺术！大家都去，都说一定要把你请来，都想听你弹琴呢！给个面子嘛？”她的语气带着撒娇般的期待。
江霁低头，象征性地抿了一口那杯“热带风暴”，甜腻的味道似乎让他喉结不易察觉地滚动了一下。再抬头时，他脸上依旧是那副温和有礼的面具：“谢谢邀请。不过今晚有安排了，”他语气平稳，拒绝得干脆利落，没有一丝拖泥带水，“得练琴，下周有个小考核。”理由充分，且将责任归于自身。
“啊……这样啊。”薇薇安脸上那明媚张扬的光彩肉眼可见地黯淡下去，像被乌云遮住的太阳。但她调整情绪的速度也很快，几乎是下一秒，笑容又重新扬起，只是少了些底气，“那……下次！下次一定！说定了哦！”她不甘心地又凑近了一点，似乎还想争取什么。
江霁却已微微颔首，唇角保持着那个礼貌性的弧度：“下次聊。”他抬手，动作自然地搭在窗框上，作势要关窗，姿态温和却带着不容置疑的送客意味。“曲子还没练完。”他补充了一句，目光已经重新投向琴房内的谱架。
薇薇安脸上的笑容彻底僵了一下，随即化为一丝不易察觉的悻悻然。她挥了挥手，声音有些发干：“好吧好吧，大忙人！那……拜拜！”说完，她转身，踩着来时的轻快步伐离去，只是背影透着一股泄了气的失落。
叶疏白靠在墙角的阴影里，如同一个冷静的旁观者，将这一幕尽收眼底。炭笔在他修长的指间无意识地转动着，冰冷的金属笔杆触感清晰。
又一个。
他的脑海中，如同打开了一本无形的档案册。清晰的画面和标注快速闪过：
【目标：江霁】
【档案编号：QF-001】
时间：约三周前，图书馆东侧小径。
对象：芭蕾舞系，林晚（情报备注：气质清冷，追求者众）。
互动：林晚主动等待约30分钟，江霁出现后简短交谈（