正值十一月份，阳光依旧明媚却不再灼人。到了傍晚凉意渐浓，微风中带着湿润的气息。
三中对面街巷，烤鱼店的香气混在游戏厅的电子音效中，数扇虚掩的玻璃门后，藏着默许未成年人出入的秘密。
“音浪”KTV的某个包厢里，扑克牌与彩色筹码铺满桌面，啤酒瓶横七竖八地倒在地板上，几个男生吞云吐雾，房间里烟雾缭绕，宛如87版《西游记》中仙气弥漫的天庭。
“磨磨唧唧的，认怂了就直说，到底跟不跟？”说话的是外号“猴子”的男生，染黄的头发翘得像炸开的鸡毛，此刻正将半根烟叼在嘴角，烟灰随着动作簌簌落在牌桌上。
徐蒙楚的手机震个不停，屏幕亮起的频率比牌局押注还频繁。
他指尖飞快地在屏幕上滑动，抓紧发完消息，眸光流转间透着少年人的狡黠：“跟，当然跟。”
“哟呵，新手机挺带劲啊！”猴子突然伸手，徐蒙楚条件反射地往后一躲，后脑勺“咚”地撞在沙发靠背上。
“怎么这么大反应？谁找你啊，老妈查岗？还是说——”那人故意拉长语调，“咱们蒙少偷偷谈女朋友了？”
另一个胖子挤眉弄眼地凑过来：“蒙少这月零花钱又超标了？要不今晚包厢费……”
“少废话。”徐蒙楚垂眸解锁手机，对话框里的光标不停闪烁，他飞快地输入：“我和朋友打球去了，晚点再走，不用等我。”
屏幕上方随即显示“对方正在输入”。
两个脑袋突然从两侧凑过来：“陶远？谁啊？”“还说不是女朋友！”
猴子再次伸手去够：“解锁！哥哥帮你参谋参谋，保准比你会来事儿！”
胖子跟着起哄：“绝哥，这小子竟敢偷偷藏事儿，这把必须让他好看！”
众人的目光不约而同地落在牌桌另一侧。
少年倚着沙发靠背，面前堆成小山的筹码在灯光下泛着冷冽的光，映得他眉眼愈发深邃。
“说不是就不是！别烦我了！”徐蒙楚烦躁地喊道。
包厢突然安静下来。
林绝喜慢条斯理地抬眼，眸光扫过徐蒙楚紧绷的肩膀，嘴角勾起一抹若有若无的笑，那笑不达眼底：“让他去哄小姑娘，咱们继续。”
这话像是按下某个开关，猴子夸张地啧了两声坐回去，胖子嘿嘿笑着往嘴里塞了块西瓜。徐蒙楚刚松了口气，手机又震起来——这次是条语音。听筒里传来清甜的女声：“我在楼下等你。”
“还敢嘴硬！”猴子一把抢过手机，公放键按下的瞬间，包厢里炸开此起彼伏的哄笑声。徐蒙楚立刻去抢，却被几双手牢牢按住。
混乱中，林绝喜将底牌扣在桌上，骨节敲击桌面：“行了，还玩不玩？全押了。”
这话让所有人的动作都僵住了。
“绝哥，好歹给兄弟留条活路啊，真押了？”胖子哭丧着脸。
猴子也愣了，突然想起几个月前的一天，林绝喜也是这样漫不经心地推光所有筹码，用一对杂牌诈唬走了某个人原本势在必得的顺子。
此刻对方嘴角的笑近乎残忍，让人根本猜不透他手里到底握着什么牌。
猴子的喉结上下滚动，盯着林绝喜面前的筹码堆：“绝哥，你这是吃定我们了？”
徐蒙楚趁机夺回手机，锁屏界面又跳出新消息。
“还不下来吗？小心我告诉你姐。”陶远发来的语音带着亲昵的笑意。
他鬼使神差地抬头望向林绝喜，却撞进对方锐利的目光里——那眼神不像是在看牌友，倒像是在审视一个突然越界的猎物。
“押就押！”猴子突然把牌重重拍在桌上，震得筹码都跟着晃了晃，“老子不信邪！”他推出去的筹码比林绝喜少了大半，却咬着牙硬撑出一副视死如归的模样。
胖子犹豫再三，苦着脸摇摇头弃了牌，嘟囔着：“你们疯，我可不奉陪。”又转头看向徐蒙楚，“你呢？不打算玩了？”
徐蒙楚望着手机里陶远发来的定位，地图上那个闪烁的小点就在KTV楼下。他深吸一口气，把牌轻轻扣在桌上：“我弃牌。”
起身推开包厢门时，他听见身后传来猴子痛苦的哀嚎：“重开！这把不算！”
胖子尿急，牌局暂停。
林绝喜捏着打火机，说了声“我去抽根烟”，出了包厢，走到走廊尽头的窗户边点烟，垂眼望去，路灯将那两人的影子拉得很长。
徐蒙楚双手合十，看样子像在求饶，陶远双手叉腰说了几句，然后竖起两根手指，徐蒙楚马上像阵风似的跑去街对面的便利店，出来时拿着两根冰棍，撕开其中一根的包装袋，满脸谄媚地递到陶远嘴边。
她微微仰起头，就着他的手咬下一口，然后才接过来慢慢吃。
林绝喜撑着脸，就这么安静地看着，直到他们的身影消失在视野。
上完厕所的胖子凑了过来：“绝哥看什么呢？”
他直起身，换上一副淡淡的笑容，语气平静如常：“风景。”
胖子挤到林绝喜的位置好奇地往窗外瞅，没什么特别的景色。
“走吧，继续玩啊。”林绝喜丢下烟头踩灭，重新回到包厢。
到家后，徐蒙楚一进门就扯着嗓子喊：“大姐！姐夫！”
“别嚎了。”陶远打断他，坦白说，“他们不在。”
“啊？”徐蒙楚瞪大了眼睛，把书包砸在地上，“都不在还急着叫我回来？好不容易和哥们聚一聚。”
“聚什么？聚众赌博啊？”
徐蒙楚慌忙捂住她的嘴：“叫这么大声干嘛？”说着眼神还警惕地扫过四周，“真不在？干啥去了？”
一股浓烈的烟草味冲进鼻腔，陶远拍开他的手，白了一眼：“你看天花板干嘛，我爸妈还能藏那里？”又解释说，“一个阿姨结婚，我妈帮忙去了，我爸你也知道，很少在家，刚好这两天出差。”
“所以——”徐蒙楚一屁股坐在沙发上，“叫你亲爱的大表舅来干嘛？外甥女不会怕黑，让我来作伴吧？丑话说在前面，我胆也不大，自身难保啊。”
“不是。”陶远打开冰箱门，拿出各种食材，换上甜腻的笑，“我饿了，我妈让你过来给我做饭吃。”
“你就不会自己做？”徐蒙楚挑了挑眉。
“能吃跟好吃完全是两码事。”
“毛病还不少，点外卖呗。”
“外卖哪有家里干净。”
“合着叫我来当保姆？”徐蒙楚装作不满地抱怨。
“不是保姆，是特聘厨师。”
“这有区别吗？管饭还是管工资？”
陶远撒娇道： “都管都管，你做的饭太好吃了嘛。”
被夸得心痒，徐蒙楚嘴上还硬：“都有什么菜？”听陶远报完菜名，他嘴上嘟囔着“使唤人”，人却已经利落地系上围裙，“傻愣着干嘛？还不快去淘米煮饭！”
不一会儿厨房升起蒸腾的热气，徐蒙楚颠着炒锅，油星滋啦作响。
陶远倚在门边，看他手腕灵活地翻炒，锅里的虾仁在酱汁里裹上红亮的色泽：“说真的，你要是开饭店，我绝对入股。”
“尝尝？”徐蒙楚用筷子夹起一只递到她嘴边，陶远张嘴接住，烫得原地跺脚。
徐蒙楚立马露出一副得逞的奸笑：“怎么啦外甥女，是我做的虾仁太好吃了吗？”
陶远锤了他一拳，见菜炒得差不多了，迅速摆好碗筷，开了瓶冷饮。
两人打打闹闹，一顿饭足足吃了近一个小时。末了，徐蒙楚利落地收拾起残局，临走前还不忘再三叮嘱她晚上别给陌生人开门，等他走后赶紧把门锁反扣上。
陶远在楼上一直看着他坐上出租车，才重新合上窗户，洗澡睡觉。
林绝喜推开家门，玄关处放着一双摆放整齐的皮鞋，他默了一瞬，换鞋关门。
茶几上堆着啤酒罐和刚掐灭的烟头。
“回来了？”父亲的声音从客厅传来。
林绝喜应了声，在餐桌前坐下，面前摆着两碗凉透的面条。
起初，父亲只是絮絮叨叨说着工作上的窝囊事，烟灰簌簌掉进面碗里，林绝喜安静地听，机械地往嘴里送面条。
话音骤停，滚烫烟头瞬间烙上手背。瓷碗摔到地上，碎成一片。
钻心的灼痛炸开，刺激着他的神经，林绝喜条件反射地想要抽手，却被父亲死死攥住，重重按在粗糙的桌角。
“装什么哑巴？”父亲喷着酒气的怒吼震得他耳膜生疼，另一只手已经抄起了桌上的啤酒瓶，“老子和你说话听不见？”
一声闷响，林绝喜眼前顿时一片血色，温热的液体顺着额头淌进眼睛，白衬衫迅速被猩红浸透。
父亲的表情闪过一丝慌乱，随即嫌恶地甩开他的手，将人猛地推出门外。防盗门"砰"地撞上门框，震得墙灰掉落。
楼道声控灯亮了又灭，在忽明忽暗中，楼上传来“吱呀”的开门声，很快又重新合上，显然有人短暂张望后选择沉默。
剧烈的耳鸣中，唯有血液落在地上的"滴答"声，清晰得可怕。
“咔嗒——”，又一扇门开了。