“你喜欢我，对吗？”孔奇再次确认。
这很重要吗？
何瑛归再次看向孔奇，从他的眼神里看到的是：这很重要。
于是便鼓起勇气，答：“我喜欢你。”
可是，喜欢又能怎么样呢？
“为什么不能跟我在一起，又是因为，一些什么不能说的原因？”
“嗯。”何瑛归眼神中有种遥远的阻隔，实在让人看不透他到底在想什么，带着这份隐秘的悲哀，又讲了一遍：“对不起。”
“你喜欢我，但是因为这个不能说的原因，不能跟我在一起。”孔奇深呼吸，努力维持着自己的平静，又重复了一遍：“是这样吗？”
他憋屈得要死。
又是这该死的不能说。
何瑛归被问得低下了头，面部克制着，可还是有泪水从他眼睑处滴了下来，哽咽着，回答了他的话：“是的，对不起。”
只有一滴，落在洁白的床上，却还是没逃过孔奇的视线。
外面天彻底黑了，房间里的灯没开。
孔奇伸出手来，抬起了他低到快要藏进胸口的脸，珠宝般闪烁的双眼在他脸上扫视着，心疼之意溢于言表：“我喜欢你，你也喜欢我，何瑛归，我很开心你能坦诚地告诉我你喜欢我。如果是因为什么实在没办法的原因，我们没法在一起，这不是你的错，你不用为此道歉，哪怕没有结果，哪怕不能在一起。你喜欢我，我很开心，我的感情得到了回应，我知道你喜欢我，这就……足够了。”
他的宽容和温柔，才是真正的利刃。
一只温热的手指擦去了何瑛归脸上冰凉的液体，可泪如雨下，到最后，他泣不成声：“你应该恨我的，孔奇……”
为什么开心？
被喜欢的人拒绝，不应该悲伤、愤怒、怨恨和痛苦吗？
为什么你永远这么平静？
为什么你永远是那个去原谅的人？
凭什么……
孔奇永远都猜不到何瑛归的想法，只知道将哭到颤抖的人拥入怀中，用有力的双臂环抱着他，依旧是那么宽和地，抚摸着他的后脑勺，日子一天天过去，何瑛归的板寸现在也长了起来，硬硬的，有点扎手，像刺猬。
一片漆黑的房间中，月色朦胧，幽暗的光透过窗，照亮了两人相拥的剪影。
没有钟表的时候，时间的流逝全凭人心。
过了很久很久，何瑛归平复下来一些，抬起了埋在孔奇颈窝的头，一双肿胀的眼，向上望着，冷不丁地问：“喜欢一个人，会想占有他吗？”
孔奇不明他的用意，缓缓收回自己保持一个姿势太久，以至于有些僵硬的手。
“即便没法在一起，如果可以……做，你会开心吗？”
这是什么问题？
何瑛归，你到底在想什么？
孔奇蹙起了疑惑的眉头，试图从那双水汪汪的眼睛里看出他的想法。
可惜根本看不出任何东西，那是一片无浪的海。
见状，何瑛归直白，又小声地说：“我们，可以做。”
孔奇闻言，彻底怔在了原地。
不等孔奇反应，何瑛归伸出左手，向他的脖子探去，轻轻握住了他的颈后，闭上了眼。
不知是恐惧还是悲伤，眼皮不受控制地颤动着，带着还湿润的睫毛一起，在月光下，像沾了露水的蝴蝶。
感受到对方终于调整了呼吸，随后开始慢慢靠近自己，何瑛归的的右手攥紧了被子的一角。
他害怕。
不只是对即将发生的事。
他害怕孔奇今夜之后就会离开自己，他该如何面对重归黯淡的世界？
更怕今夜之后还要再面对孔奇。
今后该以什么样的心情去和孔奇相处呢？
装作若无其事吗？
尤其是，孔奇握住了他的手腕，然后与他十指相扣的瞬间。
心跳快到将要停跳，何瑛归紧闭着双眼，喉头滚动，努力消化着这份不安。
但除此之外，他不知道该如何回应孔奇的这份感情了。
依旧是温柔到能够杀死人的力度，孔奇柔软而饱满的唇。
却落在了他的额前。
只轻轻一下，蜻蜓点水，便快速撤离。
也没有了下一步的动作，缓缓松开了他的手，顺手帮他整理了一下杂乱的头发，孔奇轻声道：“睡吧，别胡思乱想了。”
语罢，起身要走。
何瑛归顾不得手腕上的剧痛，使尽全身力气，拽上孔奇的手，把他拉回了床上。
“哎！”猛地被按在床上的孔奇一阵惊呼：“何瑛归，你干什么！”
孔奇扭动着想挣脱出他的束缚，却被按住了双手，怕伤到何瑛归，他不敢放开了用蛮力反抗：“听话，你把我放开，有什么话我们好好讲。”
何瑛归用了拼死的劲儿，跨骑在孔奇的身上，急躁地俯身向下吻去，躺在那的人双唇紧闭，没给任何回应。
可他不管不顾，顺着孔奇白净的颈部，一路亲吻，或者说是啃噬到他的肩窝，像饿急了的猎犬扑食一般
孔奇正焦急地酝酿着规劝，何瑛归却停在了那里。
一阵湿润。
又是一阵啜泣。
“你真的想做吗？”孔奇问。
答案是沉默，又过了一阵，整个人都脱力了一般的何瑛归又点了点头。
他的泪水流进孔奇的衣领，孔奇肩上冰冰凉。
“真的想做，为什么哭？”
“对不起。”他又在道歉，他感觉自己把一切都搞砸了。
“不要再道歉了。”孔奇只得再次抚上他失落的脑袋，柔声问：“何瑛归，什么是你真的想做的事情呢？”
如果今天就要死掉，有什么，是会让你感到遗憾的呢？
……
他想了很久。
久到如果这里有个时钟，上面的时针恐怕已经停转了。
孔奇永远猜不透他到底在想什么，但也没关系。
就这样承受着何瑛归几乎全部的重量，听着他时不时吸一下鼻子。
毛刺刺的头发扎在自己下巴上，有点痒。
世界都安静了，在等待一个答案。
“今天，可以抱着睡吗？”等来一个问题，何瑛归小心翼翼地问题。
“可以，但你不许再跟我说‘对不起’了。”说着，孔奇把他从自己身上挪到了身边，面对着自己，侧过身来，认真地把他环抱在怀里，又抬起手来给他擦了擦眼角的泪珠：“何瑛归，我不懂你，为什么伤心，为什么喜欢我，为什么拒绝我？但都没关系，我知道我喜欢你，你也喜欢我，我们就这样，不在一起也没关系。明天天一亮，我们还是可以一起画画，一起看展，一起出去玩。直到什么时候，我们可以在一起了，或许永远都没有这一天，那也还是没关系。我们互相喜欢，彼此心意相知，就足够了。”
孔奇的声音还是一贯的如一阵清泉流过，抚慰人心。
这实在是一番温柔的话，任谁来听到，都不免为之动容。
何瑛归听着，却绝望地闭上了眼。
眼泪已经流干了，再流就只有血了，心里的血。
他也应该知足的。
但或许这就是他灵魂里阴暗而贪婪的低劣本性，他想要占有。
他实在是一个卑劣的人，不知满足，肆虐成性，嗜血而野蛮，永远无法真正的平静。
内部的巨大匮缺让他永远处在渴求侵占的路上，除此之外，他的生命毫无意义。
所以他痛苦，孔奇幸福。
“睡吧。”幸福者布福音。
何瑛归思绪纷杂，但很快就沉沉睡去。
孔奇却怎么也睡不着。
他想不明白。
这一切，一团乱麻。
关于何瑛归的一切，他都不明白。
算了，何瑛归喜欢他，他也喜欢何瑛归。
足够了。
他头脑混乱，沉沉睡去。
再睁开眼的时候，薄宁的脸就在眼前：“吓死我了！我以为你出什么意外了，给你打了多少电话你知道吗？”
又回到现实了吗？
当年的问题，此刻有了答案……
吗？
孔奇头痛欲裂。
薄宁不知道他这些想法，一大早联系不上孔奇，他最近几天精神也高度紧张，赶忙跑来他家看看情况。
“抱歉，我……咳咳咳……”话还没说完，一阵剧烈的咳嗽像是呕吐物一样翻了上来，孔奇讲话带着浓重的鼻音：“不知道为什么，咳咳，昨天在这儿睡着了。”
“废话，你这几天，晚上抱着那个破本子哭，白天一干就是九个、十个小时，身体不报废才怪。”薄宁没好气，可还是心疼他：“不行就休息，我去和品牌方谈延后两天，等你状态好点再补上。”
“没事，就剩最后一套了，我能挺着。”孔奇忍着浑身的酸痛起来，嗓子干燥欲裂，喉咙里像是要起火，难受得整张脸都蹙在了一起：“我洗漱一下，马上来。”
轻伤不下火线，孔奇这么多年来都是这样，工作起来不要命，薄宁看着他进了卫生间的背影踉踉跄跄，知道自己劝不住，只得尽到朋友的义务，进了厨房，为他烧了壶水，还差助理去买药和早饭送到影棚。
当一个人接连几日极度缺觉的时候，闪光灯简直如针刺在眼球上的酷刑一般，孔奇强撑着不让剧痛带来的眼泪流下来，顶过了一上午，结束了工作。
工作一结束，顾不得别的，薄宁亲自驾车，送孔奇回家。
“除了要找画，他还说没说别的，有什么要干的？”车上只有他们两人，薄宁直白地问。
“还说要跟我坦白以前的事。”孔奇整个人干得像是要脱水，心烦意乱，身心俱疲。
薄宁不解：“那他既然都已经找到你家了，为什么又走了？”
孔奇也不明白。
本子里是写了不少东西没错，可既然要坦白，不应该堂堂正正当着自己的面说吗，难道他就不想听听自己的想法？
这样一股脑把所有的答案都甩给自己，害得这边的大家人心惶惶，现在又把他折腾感冒了。
唉……
“那两个买家怎么说？”
“第一任买家也说会帮我们留意了，不过现在还没什么消息。”所有人都在找，薄宁豁出去老脸，把能找的人都找了，能求的关系都求了。
薄宁也实在纳闷了，这何瑛归到底是什么来头，能躲过他无孔不入的搜寻？
回家的路总是这么漫长。
隧道里亮着黄色的灯，进了隧道，就模糊了白昼与黑夜。
在一片昏黄里，沉默也被拉长，在车里膨胀，直到人无法呼吸。
骤然白光入目，隧道结束。
“我知道怎么找到他了！”孔奇惊叫着开口，顾不得自己的破锣嗓子，一阵剧烈的咳嗽。
“怎么说？”
“办画展！”
“什么画展？”薄宁一下没反应过来，可下一秒，握着方向盘的他被孔奇的想法惊到粗口脱口而出：“你大爷的，疯了吧你！现在别说咱主动展出，就是别人来展出那画，那也是天大的公关事件了，搞不好咱这几年赚的钱都得赔进去！你自己想不开我不管，你可别害我，我才谈的涨薪！”
孔奇在副驾驶上，斜着眼看他情绪激动地说完这一大段，默不作声，一动不动。
开车的人余光扫到这那张俊脸，布满红血丝的眼球楚楚可怜，生病了略显苍白的脸，衬得他的唇血红。
就这么又安静地僵持了一会儿。
“这太疯狂了，你现在的身份，不能意气用事，多少人等着你，指望着你吃饭呢。就没有体面一点，不这么冒进的办法了吗？”
孔奇还是没说话，他现在沉默着故作可怜，胜过任何言语。