姚知遥头痛欲裂。
大脑像被劈开一道缝，无序的画面在缝隙间跳来跳去。她皱着眉捂住太阳穴，指腹一碰到额角，竟滑了一下——满手冷汗。
她睫毛轻轻颤动，缓缓睁开眼。
陌生的天花板、陌生的房间。
布置简洁的卧室，冷色墙面，木纹地板，床侧放着一张无靠背的椅子。墙边是一排黑色金属框书架，空空荡荡，只有几件极简花瓶孤零零地摆着，像布景。床很大，如同酒店标间，被角被严严实实塞进床垫底下，一尘不染。
姚知遥猛地一顿，心跳漏了半拍。
她飞快低头掀开被单，衣服都在，牛仔裤整整齐齐，连皮带孔都没有被动过的痕迹。
悬着的心咚地落了下去。
没出事，至少……看起来没出事。
她轻轻掀开被单，踩在床边柔软的地毯上，踮着脚往门边走。手落在门把手上时犹豫了一下，最终咬牙推开一条缝，悄悄探头出去。
外面是一间通透宽敞的客厅。
阳光从落地窗倾泻而入，落在灰白色沙发上，映出一个挺拔修长的身影。
一个陌生男人靠在沙发上，晨光将他的轮廓雕出淡淡的阴影。他手中捧着一本厚重的英文原版书，只有翻页时微微动一下指尖。深色的Polo衫，米色休闲裤，整个人带着一种难以靠近的从容。
姚知遥看得呆住，不自觉咽了口唾液。
她脑海里突然闪过一瞬错觉——广告片？电影？……总之像在哪儿见过。
但偏偏想不起来。
她正盯着看，那人忽然抬起了头。
四目相接。
姚知遥一激灵，神经整根绷住。
男人似乎注意到她的戒备，正要起身，她却抢先一步后退，心跳几乎冲到喉咙口。
“啊！！！”
她尖叫出声，下一秒反射性地伸手，一把抄起门边柜子上的花瓶，高高举过头顶。
“你是谁？！别动！”她怒吼，声音发抖，姿势却凶狠得像只炸毛的小猫。
男人稳住，双手举高，仰靠在沙发上缓缓坐下：“冷静点。”
他嗓音出奇低沉，像是从身体深处发出的，让人忍不住沉下。
姚知遥声音低了一些，却依然高举着花瓶，像在给自己打气：
“别过来！我学过防狼术！”
男人像是被逗到了，嘴角一动，很快又收回笑意。
见她还算镇定，他又缓缓站直，身高压过她一大截，视线下落，把她罩进影子。
他悠然开口，像是带着点遗憾地叹息：
“你昨晚……可没这么怕我。”
她呆了一秒，随即意识到什么，顺手把花瓶放在了地上。
“我昨晚……怎么了？”她声音都变了调。
男人缓缓环抱双臂，语气依然不疾不徐，似乎很是耐心：
“你不记得？”
姚知遥迟疑地眨了下眼，嘴唇动了动，却一言不发。
“你喝多了，在酒吧认错人，抱着我哭，非说我是你男朋友。”
“不可能！”她几乎跳起来，脸“唰”地红了。
他摊摊手：“是真的，你还逼我娶你来着。”
姚知遥觉得自己整张脸都快烧起来了，恨不得原地蒸发。
她瞪大眼，嘴唇张了张，什么也说不出来，脑子里只剩下两个字在回响：
完了完了完了……
她声音发哑，像是在求救，“我昨晚是不是疯了……”
他拿起水杯喝了一口，嗓音低沉而诚恳：“你只是喝醉了。”
她低头盯着地毯，半晌没说话。指尖已经悄悄陷进掌心的肉里。
狠狠吸了口气，像是把脑子里剩下的酒精一口全压下去。
抬头，她声音冷冷的，却带着颤：
“昨晚……你把我带回自己家，什么目的？”
男人没出声，只是微微一挑眉。
“你是不是觉得我喝醉了，就可以随便占便宜？”她步步紧逼，尽管头还是有些晕，咬字却格外重，“顺便等我酒醒了，还能看我出丑？”
男人像是有些意外，缓缓看了她一眼，忽而轻声问了一句：“……姚知遥？”
她怔住，“我有说过我叫……姚知遥？”
他淡然一笑：“你昨晚一直在喊，还有什么许易。”
顿了顿，他又像是不经意地补了一句：“……不过据我所知，你口中的许易，好像……早就订婚了。”
姚知遥的心似乎忽地袭过一阵风暴，猛然觉得头晕眼花，站立不稳。
片刻，她重新聚焦，仿佛刚经历了一场小型核爆：
“你哪来的消息？你认识他？”
那男人没有正面回答，只抬了抬眼皮，不急不缓道：
“圈子里的事总知道一些。”
她像被什么刺了一下，下意识告诉自己这不可能是真的。
许易是说过分手，但那时因为工作上的事。那个曾为她煮面、接她下班、哄她睡觉的人，怎么可能背着她早就和别人好了？
这是面前的陌生男人编的故事。她咬着牙告诉自己——
眼前这个人一定在骗她。
“……你是故意编的吧？”
“我没那么闲。”他淡淡说，“而且我不擅长撒谎。”
姚知遥盯着他，像在试图从那张陌生的脸上找出一点旧日的痕迹。可她什么也没找到。
她没再说话，只是眼睫颤了颤，像是被风轻轻吹乱的一簇灰。
幻灭的躯体，从深水浮起，又缓缓沉没。
男人低头轻抚袖口，像是在理一处并不存在的褶皱。
指尖一顿，他似是察觉到什么，话锋一转，目光轻落在她脸上：
“你要不要先去洗个澡？”
嗓音很低，像是刚刚从喉咙深处滑出来，不带情绪，也不催促：
“脸……有点花。”
像终于找到了一个体面结束这场对话的出口。
姚知遥盯着他，没有立刻动，只是轻轻点了点头。
门在身后“咔哒”一声合上。
姚知遥站了一会儿，额头轻轻抵着门板，像把自己困进了某个密不透风的盒子。
外面那个陌生男人看起来风度翩翩，甚至可以说彬彬有礼。但她忍不住怀疑那个人说的所有话都别有目的。
直觉告诉她：他很危险。
但他的举手投足……似乎很迷人？
越迷人，越危险。
她转头看向镜子里的自己。
妆糊成一片，眼睛红得像烧过，嘴角干裂，像个被扔进泥塘的小丑。
大概刚刚给那个人，免费表演了一出滑稽戏吧？
管他呢，先洗澡。
她真的需要好好放松一下。
好在淋浴非常高级，姚知遥期待能有一个舒适的片刻。
可天不遂人愿。
这个高级淋浴根本不听她的使唤，轻轻一拧，水要么特别烫、要么特别凉——没有中间地带。
姚知遥承受着这高压浴头的持续性进攻，左右横跳，龇牙咧嘴。
猛然间，她意识到一个问题——
从失业、许易的抛弃、客厅的那个陌生男人，再到这个淋浴，她已经承受了太多苦难。
而任何苦难，似乎都能将她轻易击碎。
姚知遥决定彻底放弃挣扎。
冷水哗啦一下落下来，她却站在水下，一动不动。
水很冰，冰得脖颈发紫，心脏刺痛。
她闭着眼，任由水流灌满耳朵，脑子却还是轰轰作响。
许易的脸，他的否认，他的那句“结束了”——
像一只冰锥，从后脑一路穿到心口。
她慢慢蹲下来，双臂抱住膝盖，湿发顺着脸颊滴着水。
整个世界安静到仿佛被水声掩埋，只剩下她自己，和那些不肯沉下去的记忆。
不知过了多久，她才缓缓抬起头，看见镜子里那张脸。
湿漉、苍白。
但还活着。
这是最伟大的胜利。
姚知遥安静地走进客厅，感到一切污浊已被封冻，自己如同出水的冰芙蓉。
听见她的脚步声，男人便合上了手中的书：
“好些了吗？”
她没接话。
几秒后，她吸了口气，才幽幽说道：“有些事我想弄明白。”
“你叫什么名字？为什么帮我？”
男人像是终于等到她问这句，挑了下眉，慢条斯理地把书放在茶几上。
“你终于想起来问了？”
姚知遥没有回答，只翻了个白眼。
他低头笑了笑，慢慢靠回沙发，双手抚在膝上。
“陆修明。”
姚知遥一愣：“……什么？”
“我叫陆修明。”他语气平缓，不紧不慢，“昨晚在酒吧，刚好和客户聊个小项目，碰上你——说巧也不巧。”
“所以你就带我回你家？”她的目光紧紧追随着这个男人，像是带着一丝审视。
“你不告诉我你住在哪，我总不能把你留在街上。”
他说得轻巧，仿佛一个活雷锋。
姚知遥却不愿轻易信上他，只是轻轻点了点头，像是把这个名字、这张脸、以及那一句“说巧也不巧”都刻进了脑子里。
——陆修明。
“当然，我也不是单纯好心。”
他靠着沙发背，语气一如既往地温吞，锋利的眼神却对视上她的双眸。
“我记性不太好，但吃过的亏，一般都记得清楚。”
“……当然，我一向信奉对等交换。你也不会吃亏。”
姚知遥心头一紧，有种不太好的预感。
他漫不经心地换了个更放松的坐姿，缓缓开口：“我的项目在你们银行那边栽了个跟头。”
“似乎……是你那边出了点问题。”
她猛地抬头：“你是说……华曜金科？”
“嗯。”他云淡风轻，“我粗略算了下，那单子价值三个亿。”
“这点损失，倒也不是不能消化。只是……”
姚知遥脑子里“嗡”了一声，好不容易收拾好的情绪又变得狼狈。
她愣了一下，呼吸急促：“那你怎么知道……是我？”
说出口，她就后悔了。这句问话，显得她不太聪明。
“我不知道。”他耸耸肩，“但客户确认是从你那条线漏的，我当然得处理——只是没想到你会刚好自己撞上来。”
他说到“刚好”两个字时，特意顿了一下。
“所以，你大概也明白，我为什么让你留下来了。”
姚知遥喉咙一紧，发不出声音。
她原以为昨晚只是场酒后的荒唐，如今才惊觉——他不止知道她的名字，连她牵涉的那笔三亿项目都一清二楚。
他是那一边的“正主”。
一股热血猛地冲上头顶，她本能想否认，却连话都说不利索。昨晚的眼泪、今早的狼狈，此刻全数倒灌回来，像扇在脸上的响巴掌，滚烫刺痛。
脑子里一团乱麻，找不到出口。
“不用紧张。”他似是看出了她的慌乱，唇角一扬，声音也温和下来，“我不是来追债的。”
他站起身，向她走来。身影投下，遮住大片光线，却偏偏语气轻松：“我缺个助理。原本打算另招一人。”
他顿了顿，“但你——意外地合适。”
姚知遥往后缩了一步，眉心一蹙：“你在开玩笑？”
他低低一笑，语气故意慢了半拍：“你这种情绪不太稳定的年轻人……我本是不敢用。”
姚知遥冷冷看了他一眼，手臂抱紧自己，像本能筑起一道防线：“那你现在什么意思？”
“你昨晚说自己‘全能’。能写报告，也懂银行那套流程。”他似笑非笑地说道。
“怎么样？”他眨了眨眼，“就当帮我个小忙。”
“省得我老惦记你昨晚那副——言之有理、情真意切的样子。”