宫中十月，寒意已入骨。未时初，林知秋忽觉胸口剧痛，血气翻涌，竟在御前昏厥。
萧瑾言将他抱上龙榻，衣袍皆染血迹，吩咐召太医：“叫沈太医，立刻。”
沈太医匆匆入殿，撩袍跪地，一见林知秋神色，面色骤变。
“气息紊乱，脉象浮躁夹寒……是旧毒未清，加之情绪惊扰，逆血攻心。”
他轻轻掀起林知秋袖口，只见腕侧一抹黯紫——是锁情汤残毒再起。
“此毒……需用药引拔除。”
“什么药？”皇帝问，目光逼人。
沈太医沉声道：“需以红砂骨为引，此药极烈，常人难承——”
“知秋能承。”萧瑾言冷声打断，“你配药，朕要他醒来。”
沈太医眼底闪过一丝为难，缓声：“若用红砂骨，须以静心草为辅，引导其心神自稳，否则药性反噬……将损其七情。”
“静心草呢？”皇帝追问。
沈太医咬牙：“……须入净院后殿采集。”
萧瑾言眯起眼：“你要回净院取药？”
“此草仅生净院幽井边墙根，宫中他处无有。”
皇帝眸光骤冷，拂袖而立。
“你不可去。”
沈太医一怔：“陛下——”
“净院是何处你我皆知。”萧瑾言冷声，“你若去了，外头该怎么说？”
“朕不许任何人，以净院为由，查知秋过往。”
沈太医叩首：“臣无意揭旧，只求救命。”
“你听不懂？”皇帝忽然逼近，居高临下地盯着他，压低声音道：
“哪怕他死，朕也不要他身世再被人知。”
—
宫外，程楚守在偏殿，一见沈太医出来，便迎上：“如何？”
沈太医只冷声：“皇上……不许取药。”
“他怕什么？”
“怕过去的林知秋，比现在的更让他无能为力。”
“怕知秋曾经自由，怕他不是他造的‘神偶’，而是另一个、真正的人。”
—
夜半，林知秋醒了。
他睁眼望见帘后昏黄烛影，皇帝倚榻未眠，黑袍半褪，神情疲惫而偏执。
“你醒了。”萧瑾言走近，俯身替他拭额角汗水。
林知秋声音微哑：“……我还活着。”
“你会一直活着。”皇帝捏住他指节，“朕不许你死。”
林知秋嘴角微弯，却笑得寡淡。
“陛下救我……是因情？”
“还是因执着？”
“若有一日你厌了呢？”
“朕不会厌。”皇帝低声，“你可以恨朕，可以厌朕，但你不能离开。”
“哪怕你心中有人，哪怕你想死——朕也不放你走。”
林知秋眼底划过一丝波澜，却终是闭上眼。
“若臣死了，陛下会为臣穿孝吗？”
萧瑾言愣了一瞬，片刻后，低声：“……朕会毁你棺木，夜夜守你尸身。”
林知秋终于笑了。
“原来……这便是陛下的情。”
—
宫墙外，程楚带回一包药草。
“偷来的，净院角门守得松，我夜里取了。”
沈太医看着那包草药，指尖颤了下：“你……你若被抓……”
“我甘愿。”
“他死不得。”
两人相视无言，风过竹窗，月色如霜。