那夜之后，所有人都心照不宣地不再提起那场冲突。陈桉流露出的脆弱仿佛从未存在，他又恢复了那副清冷的样子，只是看向周叙的目光里，少了那份拒人千里的疏离。
周秀终究没能在家人这里找到解决之道，更谈不上慰藉。在一个平静的午后，她们决定离开。
周父周母没有挽留。本以为能沾光的亲戚，结果不尽人意，还要忍受陈桉那“大少爷”的冷淡，听闻周秀要走，他们面上客气了几句，便很快送她们离开了。
七月的暑气正盛。周叙陪母亲送姑姑一家去机场，心中不舍，脸上还是扬起笑容道别。
听到她的声音，陈桉似乎顿了顿，犹豫片刻，从背包里拿出两本书，塞到周叙手里。
周叙没想到他是去拿书，抬眼看向陈桉，有些不确定：“表哥，给我的？”
“嗯。”陈桉的声音带着一丝落寞，随即拉开了距离，那眼神分明是在无声地说“再见”。
周母见状打趣：“哎哟妹妹，看这俩孩子还舍不得分开呢！”周秀也笑了笑，走到周叙面前，带着歉意：“小叙，不好意思，这段时间占用了你的房间。以后有空来江城玩，姑姑好好招待你。”
周叙笑着应下：“好呀姑姑。”她并不介意房间的事。周秀行事有分寸，比起那些占用房间还理所当然的亲戚，她真心感激姑姑的体贴。
又寒暄了几句。陈雪年纪小，对分离难以接受，抱着周叙的腿哭闹着不肯走。周秀哄了好一会儿，陈桉才抱起哭红了眼的妹妹，转身离开。
回程的车厢里，气压低得让人窒息。窗外的景色飞速倒退，模糊成一片刺眼的光斑。
周母握着方向盘，终于忍不住开始发泄积压的怨气：“……真是，白高兴一场！还以为能帮衬点，结果倒好，吃我们的住我们的，最后拍拍屁股走了！那个陈桉，整天板着个脸，跟谁欠他钱似的，看着就堵心！金窝银窝不如自己的狗窝，我看她们在江城那‘好日子’，怕是也到头了！” 抱怨像开闸的洪水。
周叙默不作声，仿佛没听见。她的全部心神都被膝上那两本书攫住。深蓝色的封面上印着东野圭吾的名字，其中一本，《嫌疑人X的献身》的书名，像磁石一样吸引着她。
她忍不住轻轻翻开扉页，指尖拂过光滑的纸面，一股淡淡的、属于书籍和陈桉身上那种干净清冽的气息混合的味道飘散出来。她低头，几乎是贪婪地读起了开篇的第一行字，仿佛那铅字能暂时隔绝母亲喋喋不休的抱怨和心口那莫名的酸胀。
“幺儿！跟你说了多少遍，车上别看书！眼睛还要不要了！” 周母的声音陡然拔高，带着不满。周叙像是被惊醒，手指下意识地蜷缩了一下，却没有合上书页，只是将目光投向窗外飞速掠过的田野。
周母见她没反应，叹了口气，语气竟渐渐变了调，不再是纯粹的讥讽，而是染上了一层同为女人的苍凉：“……不过话说回来，你姑姑她……唉，也是命苦。摊上那么个男人，说变心就变心……带着两个孩子，以后的日子可怎么过……” 那叹息声沉甸甸的，落在车厢里，带着一丝迟来的、混杂着优越感和兔死狐悲般的同情。
这个对周叙别具意义的夏天就这样过去了。后来，姑姑再也没回过家乡，再艰难也没回来过。