分手两年，前女友要去给她爸上坟，多少有点儿不合理了。
“是真的。”海玉指着客厅道，“纸钱都准备好了，我和阿姨一起叠了一大袋金元宝呢，你进门的时候没看到么？”
“我挺服你的。”陈蛟重新躺下来。
海玉也觉得自己不一般，犹豫了一下，她问：“你想你爸吗？”
“清明的时候会吧。”
正要再问，陈蛟面无表情道：“别说话了，不然明年清明节我也会想你的。”
“我再说最后一句。”海玉清了下嗓子，“小度小度。关灯。”
过了一会儿，身侧的人呼吸平缓，海玉轻声问：“睡着了吗？”
陈蛟没说话。
海玉睁开眼，看了眼安睡的陈蛟，翻身拿过床头柜上的手机。
密码没变。
海玉谈过挺多女朋友，也被不同的女朋友查过岗，今晚将这些前辈的先进经验融会贯通，用在了陈蛟身上。
先查微信。陈蛟还跟以前一样，工作远大于生活痕迹，翻了好几屏都是上下游供应商和渠道，0个可疑人物，甚至在一个给她牵线搭桥的友商高管对话记录里看到“对同行不感兴趣”几个字眼。前同行海玉暗暗咬牙。
翻到了一个备注是“李长吉2”的人，头像是装修设计工作室的logo，滑了一下聊天记录，大量的图片和视频中夹杂少量的人机对话，以及节日祝福。正要退出去，海玉忽觉不对，这人管陈蛟叫“小陈”，这么称呼客户八成是此前两人就认识。将对话框拉到顶，果然她猜得没错。
【李长吉】
【长吉？】
【嗯，是我。】
【我还在想是不是重名的，怎么会这么巧。】
【是啊，真有缘。】
简单寒暄了几句，两人便聊起房子装修了，好像并没有什么。细细翻看，海玉得知陈蛟这套房子在新城区，这里之前她也考虑过，但最终选了另一个临湖楼盘。
海玉猜测这是对方的工作号，便又谨慎地在通讯录里搜索“李长吉”，的确还有一个号，不过聊天界面里只有一条申请好友时填写的备注。
查完近期的聊天记录，点进标签过滤了一遍，再翻朋友圈有没有仅谁可见。微信什么都没有。
□□号两眼扫完了，流媒体平台也没什么互动，她也不玩游戏。不过她还是那么热爱音乐，歌单分类比微信标签认真多了，甚至会更换主页封面。
将手机放回原处，海玉安心躺下了。
翌日一早，陈蛟睁开眼看到海玉酣睡的侧脸，恍然如梦。
薄薄的布窗帘透光，她刚一起身，睡眠轻的海玉因为光线变化和细微的动静醒了过来。然后傻笑。
“几点啦？”
“十点半。”
海玉一激灵翻身下床，“完了完了，阿姨说要早一点去的。”
“哪那么多讲究。”
洗漱完，两人在小区门口吃了顿早午餐。
这会儿海玉已经不急了，反正急也没用，坐在汤包店门口的矮脚凳上给陈蛟介绍，“那家土豆粉比我们在下关巷子里吃的那家还好吃。再往前有一家面馆，手擀面一绝。还有过了红绿灯那小区的门口，一对姐妹俩开的披萨店，刚来的时候她们家的榴莲披萨我连吃了三天。”
陈蛟的目光随着她手指的方向流转，除了正对小区大门的超市，街两侧的商铺她一个都不认识。算起来，她大约有将近十年的时间没在附近吃过东西了。每次回来，招牌都大换一批，她从没挑一家店坐下来好好吃一顿饭。没那心情。
农村老家距离安置房很近，加上地里找坟头的时间，十分钟就到了。
下车一摸口袋，海玉想起来没拿打火机，又折回去在村里商店买。进去是一排缠了胶带的玻璃陈列柜，瞧见香烟，海玉问：“叔叔抽烟吗？”
陈蛟回忆了一下，“抽。”
便又买了烟。
烧了巨大面额的一摞冥钞，一口袋金元宝，点了烟倒了酒，海玉狐疑地看着手拢在袖子里的陈蛟，“是不是要说点儿啥啊？”
陈蛟沉吟了两秒钟，正要开口，一个骑着三轮车的大娘威武地喝了一声，“你俩！大中午的来烧什么纸，赶紧走赶紧走，回家洗澡去。”
两人烟熏火燎灰头土脸地走了。
回到车里，海玉系好安全带，见陈蛟在愣神儿，便探身帮她系好。
陈蛟回过神儿来，心里空空的，她问：“你为什么想来上坟？”
海玉无奈，“你说呢？”
“我上一次来是十二岁的时候。”今年都三十一了。
“我知道，阿姨说你们这里女儿一般不让来上坟，只能送葬的时候来一次，出嫁的时候来一次。”
车开上主路，陈蛟直起身来环顾了一圈，发现她刚才好像转向了。
“海玉。”
“嗯？”海玉没等到下文，偏头看过去，“怎么了？”
上错坟了。
陈蛟又回头看了一眼。四方天，漫野秃败，这一片地坟头林立，有的长出了树，有的没长。
“开快点儿，一身烟灰味儿，洗澡去。”
海玉非要去公共浴室搓大澡。
“家里洗不开你啊。”
拗不过她，等进去开始脱衣服，陈蛟反应过来了，“……”
扭头看了海玉一眼，海玉若无其事道：“人好少啊，空空的，说话都有回声。”
白瓷砖墙将空间一格一格分隔开，没有遮挡帘。海玉在陈蛟对面，红着脸低头老实洗澡。洗着洗着有点儿不对劲，觉着头晕难受，她赶忙扶着墙，怕陈蛟觉得她是装的，喊道：“蛟蛟，我晕我真晕。”
陈蛟也晕，水温太高了，她畏热不畏冷，冬天零下十度在家里洗澡也懒得开浴霸。把淋浴关了，陈蛟过去扶她，用手聊胜于无地给她扇风，“给脑子一热的人的脑子降降温。”
海玉比陈蛟高半头，垂眸看着陈蛟绯红的脸不吱声，陈蛟也看她。目光触碰，海玉腼腆地笑了一下。
“晕澡堂了不？”有阿姨拎着澡篮路过，“去门口洗，那儿有风。”
阿姨从篮子里拿出一个橙子，“吃个水果能好点儿。”
两人道谢，拿着橙子去靠门的位置吃。
海玉盯着陈蛟剥橙子的手，晕乎乎道：“我的眼睫毛沾水好重啊。”
“吃完橙子你就出去吧。”都热迷糊了。
“我没事儿，”海玉头摇得跟拨浪鼓似的，“我都好了。”
陈蛟偶一低头，看见橙红色的液体化开在地板上，“海玉你看，这是什么？”
“嗯？”海玉反应慢半拍地问，“是什么？”
“你的经血。”
海玉遗憾退场，坐在外面的软包长椅上等陈蛟。
洗得差不多的时候，一个年轻妈妈拿着搓澡巾走过来，“能帮我搓下背不？”
陈蛟抬头。
女人“喔”了一声，“是个小毛丫，你会搓不？”
陈蛟没反驳，接过她的搓澡巾。
她的女儿拿了一颗快赶上脸大的苹果专注地啃，一只胳膊揽着妈妈的腿，如同抱住世界的支柱。
搓完，对方也要帮陈蛟搓背，海玉伸头进来，“不用，我帮她搓。”
说罢笑盈盈地看着陈蛟，“来吧，小毛丫。”
海玉试了一下力道，“疼吗？”
“有点儿。”搓澡巾是临时买的，薄薄一层如砂纸，一般人驾驭不住。
“这样呢？”
“行。”
“再轻点儿？”
“刚好。”
海玉细致地帮她从头到脚搓了一遍，唯独落下了左胳膊。昨晚摔下床，没有地毯缓冲，陈蛟一不小心跟老式大理石地砖硬碰硬了，手肘那一圈紫得发黑。
冲洗完出来发现没头脑把毛巾扔了。
“我擦的时候沾毛巾上了，随手就扔了。”没头脑挠头，去门口买了一条新的。
毛巾洗了三遍还掉毛，陈蛟顶着一头草绿的毛屑从浴室出来。海玉说洗澡洗累了要喝甜白，小区门口那家小超市肯定是没有，问陈蛟，陈蛟默了一瞬。
“前面路口右转。”
拐到一家大众批发超市门前，红地毯，满地的鞭炮皮、糖纸，海玉停车解安全带，“好像有人结婚啊。”
一个穿深棕长大衣的人背对车站着，戴了顶棒球帽，低马尾随意折了一下。不远处的一所学校响起了下课铃声，她回头。是李长吉啊。
陈蛟笑了一下，正要打招呼，王子习从婚车里伸出脑袋呱了一声，“啊！你早不来！”
“这位新娘，我好像没有被邀请。”
“你一年到头都没空，请你你不来我多没面子，等葬礼再请你不比这风光。”被奶奶用拐杖指回车里。
李长吉看着她，似乎是被她的发饰逗笑了，将帽子摘下来扣在了她头上。半湿的头发有帽子遮一下暖和多了。
“什么时候回来的？”她问。
“昨天。”
李长吉点了点头，“换的床垫到了。这周降温，室外空气干冷，闷一下散甲醛更快，你回去看房的话提前把空净开了。”
“行。我不着急入住，过两个月再去看房吧。”
新娘的表弟也来了，拖抱着一只硕大的巨贵，叠着肩膀站在李长吉身侧。视线对上，朝陈蛟礼貌地笑了一下。
鞭炮声响起来，队伍里有人在叫伴娘上车，李长吉应了一声，看着陈蛟道：“走了。”
海玉见她后退了半步，正要偏头跟陈蛟说话，忽而发觉这人看了她一眼。
就一眼。海玉的某个心窍忽而闪亮了一下。