吕氏少东家吕照梁，其实生得相当清秀，容长脸，窄剑眉，穿一件天青色袍子，举手投足间端的流露出一段恂恂儒风，很能看出孔门君子的派头。
只可惜那双乌晶一样的眸子，此刻却被酒气浸满，浑噩中带着令人揪心的颓唐。
他歪坐在须弥榻上，酒杯酒盏摔碎一地，脚边是跪着小声啜泣的严妆伶人。
吕照梁的目光从那身戏服上游弋而过，仿佛被刺痛似的，瞳孔骤缩了下，高举的手臂无声滑跌在案沿。
“不对，你们唱的都不对......没有人能唱对.......”说话间，一颗泪珠从他眼角滚落。
换做旁人，一首艳曲而已，即便是伶人唱错了词，也不致教他发这么大火。叶观澜倚门而立，眼底却不露声色地闪过一抹痛惜。
“的确是错了。”叶观澜提袍跨入门内，口中说道，“末一句改成‘回眸入抱何关情，悬悬早分离’，休要掺杂那许多缠绵情思，才是真正的风月诗篇。”
听闻这话的吕照梁，当即坐直了身，原本有些涣散的眼神顷刻化作钩子，死死咬住叶观澜不放，像是要从他身上剜出什么不可告人的秘密。
吕照梁久不言声，叶观澜踩着满地的碎瓷片，走到他面前，从容行礼道：“在下临洮总兵叶凭风之弟，叶观澜，见过少东家。”
许是“叶凭风”这个熟悉的名字触动了神经，吕照梁终于从失语状态抽身出来。
他用被酒气熏染得沙哑的嗓音低低问：“你、你就是这些天，在三分鼎写话本子的先生？”
“三分鼎”是庆阳城最负盛名的戏园子，由从前的行商会馆改建而来。旅途辛劳，难得有这样一个地方聊以娱情，南来的北往的客商都喜欢在此歇脚，是以三分鼎几乎成了十里八乡有名的枢纽所在。
人多口舌杂，消息也就流淌得飞快。
风传这些天，三分鼎新请了一个话本先生，秾词艳赋写得极漂亮。那首早年间被三分鼎名角“白蘋”唱红的《鸳鸯锦》，经他之手改来，意外多了些许悱恻之意。
吕照梁乃出了名的风月老饕，这风声自然也传入了他的耳中。
奇怪的是，吕照梁虽好听曲，却和其他五陵年少不同。自几年前与男戏子瓜葛不清遭老太爷一顿毒打后，吕照梁就似彻底洗心革面，只是听曲，绝不沾染风月情事。他执掌家业以来，从不乏狂蜂浪蝶贴上来献媚，这位少东家却俨然一夕转性，冷硬得像佛寺门外的石头。
眼看他冷了这许久，忽又再下拜帖，邀一位话本先生过府赴宴，难免惹人揣测，此举是否有故态复萌的意思。
吕照梁对此充耳不闻，只一味闪动着钩子般犀利的目光，定定注视着叶观澜。
那眼神里并无危险的觊觎，更多的却是无可名状的震惊和难以置信。
叶观澜点头，吕照梁手开始发抖：“那几句改过的戏文，当真出自你之手？”
叶观澜默认了，听得“咣当”几响，案上最后一只小酒杯也未能幸免。
吕照梁激动地站起身，快走了几步，伴着身后家奴的一声轻呼，叶观澜这才注意到，他没有穿鞋，赤脚踩过锋利瓷茬，西番莲纹的氍毹上留下道道红痕，他却似浑然不觉。
“你认识阿沅，是不是？你告诉我，他在哪，他到底在哪？！”
吕照梁抓紧叶观澜的手臂，拼命追问，黯如死烬的眼神骤然又腾起火苗。鲜血愈发快地从他脚心朝四下蔓延，满目疮痍，反衬得那点焰苗渺小可怜，相比起希望，更无限趋近于绝望。
窗框倏裂，一条身影纵入房中，截住吕照梁钳制公子的手，向外反剪，干脆利落地将人按在了酒案上。
家奴来不及呼喊，陆依山屈指一弹，对方霎时跟木偶泥胎似的定在那儿。
伶人吓晕在地，屋内再没有其他人，陆依山眼底的煞气就快攒不住，仿佛下一秒就要破栏而出，把吕照梁撕个粉碎。
关键时候，叶观澜止住了他。
“等等，他并非想对我怎样。”
陆依山怒气微滞，低头只见吕照梁半张脸被压得变形，早已经泣不成声。
叶观澜走过来，眼睑半垂地看向恸哭流涕的少东家，神色间亦难掩悲悯：“阿沅死了，少东家是知道的。那年北勒河罕见倒流，他自枯羯崖纵身跃入湍急的暴水之中，这世间就再无一个叫‘白蘋’的绝代名伶。”
*
吕照梁出生在一个关外小镇，祖上三代靠烧瓷为生。虽是下九流的手艺人，吕家老太爷却对家风家学颇为看重。
早在吕氏尚和加嫘一族分庭抗礼时，吕老太爷便礼聘大儒，率先在家中开设私塾，大有鞭策子嗣学而优则仕的意思。
作为三代单传的嫡孙，吕照梁被寄予厚望，从小受到的管教自然更加严格。他自开蒙后，就再未读过除四书五经外的任何杂书，理由当然是祖父不允许。
在遇到白蘋以前，吕照梁的确按照祖父的期许，长成了列松如翠的君子模样。
但正值青春少艾的年纪，吕照梁之于风花雪月事，也有他的遐往。踏足三分鼎是个偶然，这对从前的吕照梁来说压根难以想象。他被半怂恿半刺激着进了那个笙歌之地，一打眼就瞧见了戏台正中央的白蘋。
水袖蹁跹，明眸顾盼，落幕终场间，定格的还有流年。
白蘋是个男子，神态举止却比女儿家还要婉约多情。他本名一个“沅”字，姓什么无从得知，“白蘋”只是他的艺名。
他七八岁上就被戏班班主看中，跟着师兄弟们到处跑江湖。直到师父去世，他所在的戏班子终于在甘州站稳了脚跟。而彼时的白蘋，早已长成为戏班的台柱子，一口吴侬软语不知唱软了多少骚客情肠。
比起踏足三分鼎，更让吕照梁想不到的是，他竟然会爱上白蘋，一个男戏子。他知道这件事无论从何种角度看来，都是桩惊世骇俗的灾难。可他无法劝服自己。
情窦初开的滋味是美好的，吕照梁满腹经纶，可轮到这种事上，却显得有些技穷。他学不来那些纨绔子弟千金买笑的豪气，那也不合乎他对爱意的理解。吕照梁能做的，便是穷尽半生所学，为白蘋写下一个又一个缠绵的字眼，将它们串联成戏文，用印着梁燕暗纹的素笺，偷偷塞进白蘋的窗下。
时日一长，白蘋终于留意到这个不善言辞，说说话就会脸红，却写得一手奔放好词的清俊书生。白蘋并不知道吕照梁的家世，但在他哼着他写的词情不自禁红了脸时，这个名字就在他心上落下了痕迹。
白蘋回应的方式更加隐晦。就在吕照梁偷偷将他写的第十七篇词《鸳鸯锦》塞进窗下的第二天，白蘋便在自己的封箱宴上一曲动八方。
当时吕照梁就在台下，他特意寻了个很不起眼的角落，生怕被家人知道。白蘋水袖落定，隔着雷鸣般的叫好声，目光越过幢幢人影，精准地寻到了吕照梁的身影。
四目相对，情根已然深种。
彼时的吕照梁万万想不到，他点灯熬油字斟句酌写下的《鸳鸯锦》，竟会成为把爱人推向万丈深渊的罪魁祸首。