“你就是杨宝树？”
陈怀芳有些意外。
杨宝树，怎么会这样……落魄？
或者说，邋遢？
他未免有些太邋遢了。
他身上的衣服已经辨认不出原本的颜色，衣领、袖口处是一层厚厚的污渍，因长期没有清洗而有些反光。
浑身上下充斥着一股臭不可闻的味道，头发乱糟糟的，有些地方粘在一起都快变成毡状。
裸露在外的皮肤上是斑驳的污垢，他虽然年纪很大了，可既然行动自如，总不至于这样糟践自己吧？
新时代了。
新社会了。
最起码吃饱穿暖，将自己拾掇干净不是问题吧？
见他意外，杨宝树却很是平静，他走到院内的垃圾堆前，随手扯过一条编织袋，一边往里塞塑料瓶一边开口：“我就是杨宝树。
你找我干啥？”
他好像只会说这一句话。
陈怀芳走上前去，见他这般模样竟是忘了来的目的，而是询问他为何沦落到这般地步？
见他问这问题，杨宝树手上的动作停下了。
他扭过头，看向陈怀芳，他停顿片刻：“我咋就不能这样生活了？”
有些愤怒似的，他扯了扯衣领，甩了甩袖口：“咋的，你是嫌弃我身上埋汰？
我身上埋汰又咋了？
关你事了？”
四连反问，问的陈怀芳不知道该怎么回答。
他慌慌张张的说道：“不，不不，我的意思是，你当年好歹也是帮助过革命的老功臣。
而且年纪这么大了，政府肯定给你有些补贴，再怎么着……”
他看向那堆积如山的塑料瓶和纸壳：“也不至于捡垃圾为生吧？”
杨宝树听他这么说。
他突然噗嗤一声笑了出来，笑的很苦，他伸手将一只塑料瓶拿起，塞进袋子里：“革命？
补贴？
呵呵。
哎……我看你也年纪不小了，怎么总说点孩子话呢？
你知不知道，这是什么地方？”
陈怀芳看着杨宝树，他摇了摇头。
杨宝树停下装塑料瓶的动作，他艰难地想要挺起那早已佝偻的身体，可几经尝试均以失败告终。
于是他干脆丢下手里的编织袋，转身走向那幢低矮的土房，他走到土房门前，他指着土房。
他扭头看向陈怀芳：“这么多年了，你是头一个敢问这么多的。”
然后他开口道：“而且既然你知道我从前参加过革命，那你应该也知道……”
他挽起袖子，露出一条明显受过伤的手臂：“我这条胳膊，被打断过两次，一次是在阻击光头军的时候被子弹打断的；
一次，是在和鬼子贴身肉搏的时候，被拗断的。”
“我能活到今天，不稀奇，稀奇的是，这还有19个人，还有19个人跟着我一起挨到了今天！”
他说着拉开低矮土房的门。
陈怀芳快步走过去，他看向屋子里。
屋子很是破旧。
但却很干净。
干净的和杨宝树身上的脏乱形成巨大的反差。
而在屋子的最里面，是一张供桌，供桌上，整整齐齐摆着19块灵位！
说是灵位，其实就是19块木牌。
有的甚至连字都没有。
少数几块上面有字的，写的也很简单。
就是几个名字而已。
陈怀芳愣住了。
如果他没猜错，没感觉错的话，这19块灵位，应该是19位烈士吧？
杨宝树见他怔住，推了他一把，将他推进了屋子里然后跟着走了进来：“我来告诉你他们都是谁。”
他指着其中一块灵位道：“张登来，40年打会枣，抱着炸药包和鬼子同归于尽。”
他指着另一块继续道：“王二山，39年守沙城，一个人和3个鬼子白刃战，最后被扎了二十多刀。”
杨宝树说起这19块灵位背后的故事，如数家珍。
每一块他都能说得上来名字。
尽管有的上面没有刻名字。
但那些名字已经刻在他心里。
19块灵位。
19个名字。
19位在抗战中捐躯的英烈。
“还有我……”
最后，杨宝树说到了他自己：“还有我……苟延残喘，苟活至今。
你说我不至于捡垃圾为生？
那他们呢？
他们都死了！
他们连捡垃圾为生的命都没有！”
他愈发激动起来，陈怀芳见状连忙开口道：“你先不要激动！”
“我怎么能不激动？！”
杨宝树大声质问。
陈怀芳开口道：“我知道，我知道你认为他们牺牲的早，没能看到今天太可惜了。
可那也不应该成为你自己糟践自己的原因！你应该好好的活着！好好的活着，才能让他们知道，这个世道不是从前那般！”
“不是从前那般？”
杨宝树苦笑着看向陈怀芳质问道：“不是从前那般什么？”
陈怀芳直白道：“不像从前那样，任人欺凌了！”
杨宝树听完直接笑了出来。
“哈哈哈……”
“不像从前那般任人欺凌了？”
他笑着看着陈怀芳，实在是觉得可笑：“老兄弟，你年纪也不小了。
怎么净说点孩子话呢？”
他扭头看向那19块灵位，他呼喊着：“哥几个啊，你们听见了没啊？
现在不像以前了，现在不像以前那样任人欺凌了！世道好了，咱们也能说了算了……”
他的声音越说越小，直至弱不可闻。
然后他突然咆哮道：“那他妈为什么到现在我这老哥几个连块像样的墓碑，连个像样的墓地都没有？！”
他扭头质问道：“为什么？！”
“为什么我这19个兄弟！到现在了，还只能和我一起睡在这垃圾山旁边？！”
“为什么？！”
他的连番质问，问的陈怀芳哑口无言。
他没有想到。
他没有想到，这19块灵位，竟不是杨宝树为了纪念那19人而留下的。
而是，而是这19人时至今日竟仍未入土为安？
“入土了。”
杨宝树干干巴巴的笑着，他指向陈怀芳右手侧的那个关着门的房间：“看见了吗？
就这个小屋子里，睡着他们19个人。
他们就被这么埋在这了，连块碑都没有，什么烈士陵园也连看都没看见过……”
“怎么会这样？”陈怀芳问。
“怎么会这样？”杨宝树反问。
他自问自答：“92年，铁路线规划，按那时候的说法，我能得到136块所谓安置费。
这笔钱在当时来算，的确不少，可我不行啊，我是他们19个人的队长，我把他们从家里带出来的，我说了要把他们带回去。
就算没带回去，我总得让他们牺牲之后有个好地方能歇歇吧？
可我是半个残疾，工厂不要我，种地也种不动，我没有钱送他们回去……我只能求着人家，求着人家能不能送他们19个人回家？就算不送他们回家，总给他们找个好地方吧？
可结果呢？
他们答应了，说支持火葬，要先挖出来烧成灰，然后再装进那个什么什么他妈的盒里面送回去！
可他妈的人刨出来了，骨头烧成渣了，装进那个盒子里了，他们又开始嫌弃要花的钱太多了！
19块墓地，实在是太贵了……非得找它干啥呢？
就算是让铁路稍微拐个弯，都不至于花那么多钱……”
杨宝树控诉着。
他将这些年来他经历的事情一五一十的讲了出来。
每一个字，都像一颗子弹一样精准无误的命中陈怀芳的心脏！
那个姓彭的老开发商，将19位英烈的骨灰，就这么埋在了这幢小土房的下面。
铁路绕开一点，该怎么建还怎么建。
可杨宝树等了40年的事儿，却就这么泡汤了。
他当然不希望这样。
他当然想要，想要让哥几个好好的入土为安，而不是睡在这地方！
于是他开始写信，写各种各样的信，不但没有结果，反而那些人还冒充他在大半夜的时候去找人麻烦。
导致他后来莫名其妙的和人打了一架，进了看守所。
再后来，他们为了让杨宝树早点死，将小镇的垃圾场画到这旁边，试图逼迫杨宝树离开，或者干脆让垃圾场里冲天的细菌和病毒什么的毒死他。
可他还是活了下来。
他正一点点的努力，试图靠卖垃圾来给19个兄弟买一块墓地。
就算小一点，也行。
﨔