林穗的青布衫袖口被晨露晕湿了半寸，那微凉的湿气正顺着粗布经纬丝丝缕缕渗进来，连带着小臂都泛起细密的鸡皮疙瘩。
她垂着眼，目光凝在自己打了三层补丁的鞋尖上。
每一步都精准地踩进宋迟挑担时晃动的阴影里，他说这阴影是流动的屏障，能把那些藏在砖缝瓦隙里的目光都筛出去。
“往左边挪半步。”
宋迟的声音混着竹扁担的吱呀声，低得像墙角蟋蟀的振翅，尾音被晨雾揉得发虚。
他肩头的扁担颤了颤，竹筐里沾着露水的青菜叶晃出细碎的光，叶尖的水珠坠在青石板上，砸出铜钱大的湿痕。
“街角茶棚第三张桌子，灰布褂子那人，从城隍庙跟到米市街了。”
林穗后颈的汗毛瞬间根根倒竖，像被冰锥子狠狠扎了一下。
昨夜宋迟交给她的珊瑚珠正隔着里衣硌着腕脉，那串珠子是父亲当年从波斯商人手里换来的，此刻每颗珠子都凉得像块小石子，倒像是父亲指节在轻轻叩击她的骨头。
沉住气。
她装作被青石板的裂缝勾住鞋底，踉跄着往宋迟身侧倾去，眼角余光如出鞘的短刃般扫过茶棚。
果然有个戴宽檐斗笠的男人，粗瓷茶盏在桌上堆出半寸厚的茶垢，他却一口未动，右手食指正一下下叩着桌沿，指腹的老茧厚得像块龟甲，那是常年捏握刀柄才会磨出的月牙形硬痂。
“当街动手招官面。”
宋迟将扁担往肩胛深处颠了颠，竹筐碰撞发出“咯吱”轻响，筐底的青菜根在泥水里晃荡：“到张捕头家巷口，我用担绳引他往死胡同里钻。”
他的声音压在喉咙深处，说话时肩头的肌肉隔着粗布绷出铁线般的弧度。
林穗的指甲深深掐进掌心，指甲缝里渗出血丝，混着晨露在掌纹里积成暗红的细流。
前日帮阿九修辘轳时，她看见他单手提动半筐井水，而他手腕内侧那道新痂，是昨夜替她挡飞镖时留下的，此刻想必还在渗着组织液，纱布边缘该是一圈半干的褐红。
“你腕上的伤连药都没换……”她的声音比檐角垂落的蛛丝还轻，尾音被穿堂风卷得散了。
宋迟侧过脸，粗布汗巾滑落些许，露出眼尾那颗浅褐色的痣，在晨光里像滴将坠未坠的墨。
“夫人。”他喉结滚动着，声音里有种破茧般的释然，“我装病三年喝的药渣能填半口井，就等今天能光明正大地替人挡刀。”
说话间，巷口那堵爬满薜荔的青砖墙已在眼前。
墙根生着厚厚的苔藓，第三块砖缺了个三角，砖缝里还嵌着去年秋天的落叶。
林穗数着砖缝往上摸，指尖触到冰冷的铜环时，听见自己心跳如鼓，这铜环被千万只手叩击过，包浆厚得像层琥珀，却在她掌心沁出寒意。
“咚——”铜环撞在榆木门板上，声音闷得像敲在牛皮鼓上，惊得檐下燕巢里的雏鸟叽叽乱叫，老燕扑棱着翅膀冲出去，尾羽扫过林穗额角。
门内传来拖沓的木屐声，像是有人拖着铁镣在走动，接着“吱呀”一声，门开了道巴掌宽的缝。
张捕头的脸从门缝里挤出来，国字脸上那道从左眉斜到下颌的刀疤，在晨光中泛着油光。
“林姑娘。”张捕头的声音像锈铁摩擦石板，沙哑里带着金属的冷硬。
他飞快扫过宋迟的菜筐，筐里的菜还沾着新鲜的蚯蚓，又迅速收回目光，眼白上布满血丝：“快进来，别在风口站着。”
“哐当”门闩落下，那根手腕粗的木门闩砸在卡槽里，震得门框上的灰尘簌簌往下掉。
林穗这才惊觉自己是第一次单独见外男，按规矩该羞得低头绞帕子，可此刻她满脑子都是父亲坠马时染血的衣襟。
她解开衣襟，从贴身小袄里摸出帕子，那帕子还带着心口的温度，边角处用红线绣的小老虎歪歪扭扭，是她十二岁偷学女红时的拙作，如今被血渍浸得发硬，暗红的血痂像片风干的梅干。
“我爹坠马那晚，手里攥着这个。”林穗展开帕子，血腥气混着残存的茉莉香散开来，在昏暗的门廊里凝成雾。
“他断气前说“找虎”，可这帕子……”她指尖抚过虎眼位置的血渍，那里本该绣着两颗黑亮的米珠，如今只剩硬邦邦的线头。
张捕头的手指突然抖得像筛糠，他凑近时身上的汗腥味混着刀油味扑面而来，指腹摩挲着血渍处的布料，刀疤随着动作拧成条蚯蚓。
“这不是虎。”他从怀里掏出个铜匣，匣盖上的饕餮纹已被摸得模糊，掀开时涌出一股陈年朽木味，里面躺着张泛黄的桑皮纸。
“上月初三有人塞我门缝，信上说林府李氏勾着青蚨堂。”
他将纸摊开，上面用炭笔歪歪扭扭画着个图案，竟和帕子上被血渍盖住的纹路严丝合缝，那是只展翅的青蚨，翅脉间藏着三个连笔的“杀”字。
“青蚨堂专做阴私活，接了活就跟跗骨之蛆似的……”他声音压得极低，喉结滚动着，“你爹那麻烦，怕不是撞破了他们的勾当。”
林穗耳朵里嗡鸣如雷，仿佛有十面锣鼓同时敲响。
李氏是继母，总把“穗儿的镯子该配羊脂玉”挂在嘴边，上月还亲自给她绣了对荷囊。
此刻那温柔笑靥突然裂开来，露出底下青蚨堂的獠牙。
她猛地想起昨夜宋迟身上的沉水香，和父亲书房里的一模一样，那香饼是波斯贡品，全京城只有三户人家有……
难道父亲早已知晓危险，才执意将她嫁入侯府？那看似断送她自由的婚约，原是他用命铺就的生路？
“信上还说……”张捕头突然把脸凑到她耳边，刀疤几乎擦着她鬓角，“李氏在城郊废宅藏着账本，每月十五子时三刻，必有人骑匹白额马去取。”
话音未落，窗外突然传来麻雀惊惶的扑棱声，紧接着是翅膀撞在窗上的闷响。
林穗猛地转头，正看见宋迟挑着空筐从院墙外闪过，扁担上系着的红绸飘带晃了三晃。
这是他们约好的暗号，三晃代表“已引开盯梢者”。
她这才发现后背的青布衫已被冷汗浸成深青色，布料黏在肩上，每呼吸一下都牵扯着皮肤，凉得像裹着块冰。
“午后我扮成账房跟你回侯府。”张捕头将信纸和帕子塞回铜匣，指尖在匣盖上的铜锈处顿了顿。
“得让世子过目，有些事民不举官不究，可侯府的金令箭……”
他没说完，但林穗懂了，宋迟那个“病秧子世子”的身份，原是最锋利的盾，能劈开这满京城的罗网。
午后的阳光把侯府西跨院的葡萄架晒得发烫，串串青葡萄垂在架下，像无数颗绿宝石，空气里浮动着甜腻的果香。
林穗跟着张捕头绕过大厅时，看见廊下的丫鬟们交头接耳，手里的针线活都忘了做，目光全瞟向书房方向，窃窃私语声像蚊群般嗡嗡作响。
她下意识攥紧袖口，铜匣的棱角隔着三层布料硌着她的小臂，那冰凉的触感让她想起父亲棺木。
书房门虚掩着，门缝里飘出檀香味，案上堆着宋迟平日装病喝的药渣，干枯的艾草和薄荷混着蝉蜕，被推到角落积了层灰。
林穗刚把铜匣放在案上，窗外突然传来“啪”的脆响，是阿九摔碎了茶盏，这是约定的警号。
她和张捕头对视一眼，同时伸手摸向腰间。
张捕头握住了刀柄，在阳光下泛着幽光，她则摸到了发间的银簪，那是父亲用半块传家银锭熔的，簪头刻着朵未开的兰花，此刻簪身被她攥得发烫。
“砰”，门被撞得粉碎，木屑如暗器般飞溅。
林穗本能地滚到书案下，寒光从头顶掠过，她看见三道黑影破窗而入，腰间青蚨玉牌在阳光下闪着冷光，牌上的虫纹仿佛在蠕动。
张捕头的刀出鞘，刀刃与刺客的朴刀相击，爆出一串火星，有几粒溅在林穗手背上，烫出细密的红点。
“夫人！”
熟悉的沉水香裹着血腥气扑来，林穗抬头，见宋迟握剑破门而入，剑尖挑飞了刺向她后心的匕首，剑身在空中划过。”
他的粗布短打被划开数道口子，露出底下渗血的纱布，左臂伤口处的血正在渗出，在白布上晕开朵怒放的红梅，花瓣边缘还带着温热的水汽。
“阿九守好暗门！”宋迟旋身挡在她身前，剑穗上的珊瑚珠与她腕间的珠子相撞，发出清脆的“嗒”声，“带林姑娘去内室！”
林穗被他推进书案后的暗门，那门嵌在书架里，推开时扬起细小的灰尘。
她扒着门缝往外看，只见张捕头的刀砍断了刺客手腕的筋腱，断手落在地上还在抽搐。
宋迟的剑刺穿了另一个刺客的肩上，鲜血喷溅在书案上，染红了半卷《金刚经》。
就在此时，第四个刺客从房梁上跃下，手中带棱的短刀闪着蓝光，直扑宋迟后心，那刀上淬着墨绿色的毒，刀背刻着三圈鬼头纹。
“小心！”
林穗猛地拔下银簪掷出，那簪子承载着父亲的体温，此刻如流星般划破空气，狠狠扎进刺客手背。
刺客惨叫着松手，短刀落地，刀刃在石板上旋出半圈血花。
宋迟反手一剑刺入，鲜血溅在他胸前的粗布上，那抹红比天边的晚霞还要刺眼。
最后一个刺客见势不妙，撞开窗户逃窜，窗棂上的雕花被撞得粉碎。
阿九怒吼着追出去：“抓活的！”声浪震得房梁上的蛛网簌簌掉落。
林穗跌坐在暗室的蒲团上，这才发现自己浑身都在抖，牙齿碰得咯咯响。
宋迟掀开门帘进来时，身上的血腥味浓得化不开，他蹲下身替她拢了拢散乱的鬓发。
“没事了。”他的声音哑得像磨过砂纸，却带着奇异的安抚力，“最后一个刺客被阿九射了毒箭，跑不远。”
他的指腹擦过她腕间的珊瑚珠，那珠子被她的体温焐得微热。
“你掷簪子的样子。”
他忽然笑了，眼尾的痣在烛光下微微跳动：“倒像我在雁门关见过的那位女将军，当年她也是用支金簪射落了辽将的头盔。”
林穗抬头望他，见他额发被汗水粘在脸上，几缕湿发垂在眼睫上，发间还沾着片葡萄叶。
可她知道，这才是真正的宋迟，是能在万军丛中护她周全的世子，是装病三年只为今日的利刃。
“去内室换身衣裳。”
“我让厨房煨了姜汤，加了蜀地的老红糖。”他转身要走，又回过头，“方才打斗时铜匣掉在书案下，我拾起来了……”
林穗顺着他的目光看去，铜匣躺在书案下的阴影里，盖子半开着，里面的信纸被血溅湿了一角，而在信纸最底层，压着张泛黄的宣纸。
是父亲的笔迹，力透纸背地写着“十五夜，废宅，青蚨堂。”落款处还有个模糊的指印，该是父亲临终前按上的。
窗外的蝉鸣不知何时停了，整个世界静得可怕。
林穗摸着铜匣上的血渍，那血已经半干，摸上去糙糙的，像父亲当年教她握笔时的手掌。
她听见宋迟在门外对阿九吩咐：“去查城郊废宅的地契，再调十个暗卫来，今夜子时三刻随我……”
穿堂风掀起窗纱，吹得信纸上的字迹沙沙作响，仿佛父亲在耳边低语。
林穗忽然明白，父亲说的“保平安”，从来不是一串珊瑚珠能做到的。
当宋迟端着姜汤进来时，瓷碗里的热气模糊了他的脸。
林穗正将父亲的信折成小块，塞进贴身的荷包里，那信纸贴着她的心口，仿佛还能感受到父亲的心跳。
“明日就是十五了。”她望着宋迟袖口的血渍，那血已经变黑，像朵枯萎的梅花。
宋迟的手顿了顿，姜汤在碗里晃了晃，溢出几滴烫在他手背上，他却似未察觉。
“我知道。”他抬眼望她，眸子里映着烛火，亮得惊人，“今夜亥时，我带你去见一位故人，他手里有青蚨堂的底牌。”
葡萄架的影子爬过窗台，在地上织成张密网，将他们的影子笼罩其中。
林穗听见自己的心跳如鼓，那不是恐惧，而是战士临战前的激昂。
这一次，她不再是孤身在黑暗中摸索，身边有了可以交付后背的人。