文理分科后，我选了文科，他留在理科重点班。原本就不多的交集变得更少。放学路上，我宁愿绕远路，也要避开他可能出现的主干道。课间操，我把自己牢牢钉在队伍最不起眼的角落，头埋得低低的。值日？谢天谢地，再也没有“巧合”排在一起过。
我把自己缩进一个更坚硬的壳里，用沉默和距离筑起高墙。只有这样，才能勉强维持住内心那点可怜的平衡。靠近他带来的悸动太强烈，强烈到让我害怕，害怕自己一旦习惯那温暖，就再也无法忍受失去后的寒冷。更害怕那温暖，只是他一时兴起的幻影。
这天下午自习课，我抱着几本刚从图书馆借来的书，低着头，步履匆匆地穿过连接教学楼和图书馆那条长长的、被高大香樟树荫覆盖的林荫道。阳光透过浓密的枝叶缝隙洒下，在地上投下细碎跳跃的光斑。空气里弥漫着草木的清香和初夏的微醺。
走到一半，我习惯性地抬眼快速扫视前方，想确认路径畅通。
脚步猛地顿住。
心脏像被一只无形的手狠狠攥紧。
前方十几米，林荫道的尽头，图书馆侧门那爬满常青藤的古老拱门下，温绻鹤正斜斜地倚靠在斑驳的红砖墙上。他微微低着头，似乎在看着脚下的青石板，又似乎只是在出神。阳光勾勒出他挺拔的身影轮廓，校服外套随意地敞开着，露出里面干净的白色T恤。
他怎么会在这里？这个时间，理科班应该还在上课才对！
巨大的慌乱瞬间攫住了我。我几乎是立刻低下头，抱着书本的手臂下意识地收紧，指节泛白。大脑飞速运转：转身？太刻意了，而且他很可能已经看到我了。硬着头皮走过去？装作没看见？可这狭窄的林荫道，根本无处可躲。
就在我僵在原地，进退维谷，心跳如鼓擂的时候——
倚在墙边的温绻鹤，像是感应到了什么，毫无征兆地抬起了头。
目光，精准地，穿越了十几米的距离和摇曳的树影，直直地望了过来。
四目相对的瞬间，空气仿佛凝固了。
时间被拉长，又被压缩。香樟树的叶子在微风中沙沙作响，阳光细碎地跳跃着。他站在光与影的交界处，脸上的表情有些模糊，但那双眼睛，却异常清晰地映入了我的眼帘。
不再是运动场上那种灼热的、带着汗水和胜利光芒的明亮，也不是递水时那种深邃专注、让人心跳失序的复杂。此刻，他的眼神很静，像沉入湖底的墨玉，深不见底，却又带着一种无法形容的专注，牢牢地锁定了我。那目光里，似乎沉淀了许多东西，有探究，有不解，甚至……有一丝极淡的、被掩饰得很好的疲惫和无奈？
我的呼吸骤然一窒。
就像无数次在教室、在走廊、在操场上发生的那样，只要我的目光无意中触碰到他，下一秒必定会撞入他同样望过来的眼神里。这该死的、如同魔咒般的“巧合”！
巨大的羞窘和一种被“抓包”的慌乱瞬间席卷了我。脸颊腾地烧了起来，热浪一直蔓延到耳根。我猛地低下头，动作幅度大得差点把怀里的书甩出去。视线死死地钉在自己洗得发白的帆布鞋鞋尖上，不敢再抬一分一毫。
我能感觉到那道目光依旧停留在我身上，沉甸甸的，带着实质般的重量。那目光里蕴含的东西，比以往任何一次都更复杂，也更……沉重。不再是阳光跳跃的溪流，更像是凝滞的、带着漩涡的深潭。
空气仿佛被抽走了，每一次呼吸都变得艰难。那沉甸甸的目光像无形的丝线，缠绕着我的脚步，让我举步维艰。我抱着书，像个被设定好程序的笨拙机器人，僵硬地迈开步子，一步一步，朝着图书馆侧门的方向挪去。每一步都踩在心跳的鼓点上，沉重而缓慢。
离他越来越近。
香樟树的清香混合着他身上干净的、若有似无的皂角气息，丝丝缕缕地飘过来。我的头低得更深了，几乎要埋进怀里的书堆里。眼角的余光只能看到他倚墙而立的修长双腿，和那双同样洗得发白的球鞋。
终于，擦肩而过。
短短一瞬，却漫长得像一个世纪。我甚至能感觉到他校服外套的衣角，轻轻擦过我的手臂布料。
没有预想中的调侃，没有阳光灿烂的招呼，也没有任何刻意的阻拦。只有一片令人窒息的沉默，和他身上散发出的、那种沉静而略带压迫感的气息。
直到我完全走过那扇拱门，推开图书馆沉重的木门，将那个身影隔绝在门外，才敢稍稍抬起头，长长地、无声地吸了一口气。后背的衬衫，不知何时已被冷汗浸湿，贴在皮肤上，一片冰凉。
怀里的书沉甸甸的。我靠在冰凉的门后，心口却像被什么东西堵住了，闷得发慌。刚才他那个眼神……那里面深不见底的沉静和无声的疲惫，像一根细小的刺，扎进了我心里某个柔软的地方，带来一阵陌生的、尖锐的刺痛。
为什么？
为什么他要用那样的眼神看我？好像我……做了什么十恶不赦的事情？
图书馆里安静得只剩下书页翻动的声音和空调低沉的嗡鸣。我找了个最角落的位置坐下，摊开书，却一个字也看不进去。眼前晃动的，全是刚才林荫道尽头，他倚在光影里，抬眸望过来的那个瞬间。
沉静，疲惫，带着无声的诘问。
那根细小的刺，在心里扎得更深了。
温绻鹤那个沉静又带着疲惫的眼神，像烙印一样刻在了我的脑海里。图书馆的角落，书页上的铅字模糊成一片无意义的符号。我试图说服自己，那只是错觉，是我过度解读了他偶然的沉默。可心底有个声音在微弱地反驳：不是的，何锦鲤，你分明看到了他眼底的失望。
日子在一种微妙的僵持中滑过。我依旧躲着他，像躲避一场会让人上瘾又致命的瘟疫。他也不再像从前那样，制造各种“巧合”出现在我视线里。放学路上变得空荡荡的，课间操时，即使我鼓起勇气飞快地瞥一眼理科班的方向，也再难捕捉到那个火红的身影。我们像两条短暂相交的线，又各自回归了平行的轨迹。