记忆的齿轮倒转回高三的春日，那时的阳光还带着青涩的温度。林轻颜趴在美术室的窗台上，目光追随着篮球场上的身影，栗色短发被风吹得凌乱。她咬着草莓味棒棒糖，指着正在投篮的钟磬对沈寄雪说："你看他三步上篮的样子，像不像漫画里的男主角？"
沈寄雪正在给素描稿上色，闻言抬头看了一眼，又低头继续勾勒线条："你都追了他三个月了，不累吗？"
"怎么会累！"林轻颜猛地坐直，眼睛亮晶晶的，"我昨天送他的巧克力，他居然说谢谢了！这明明就是进步！"她翻开笔记本，密密麻麻记录着与钟磬的每一次交集："3月12日，对视0.5秒；3月15日，借了他的物理笔记......"
一旁整理相机的袁笙忍不住笑出声："你这哪是追人，简直像在做田野调查。"话音未落，就被林轻颜用画具敲了脑袋。
那时的阮君销总是倚在琴房门口，看着这热闹的场景眉眼含笑。他偶尔会调侃林轻颜的"追爱日记"，却在钟磬无视林轻颜递过去的水时，悄悄把自己的橘子汽水塞给她："别在烂苹果树上吊死，不值得。"
林轻颜却固执得很。她开始研究钟磬喜欢的篮球明星，熬夜看比赛只为了能和他搭上话；学着做他喜欢的糖醋排骨，却在食堂打翻餐盒，弄得满身油渍。直到那天，她撞见钟磬红着脸把情书递给隔壁班的余音，少年眼里的炽热，和看她时的疏离形成刺痛的对比。
"原来他喜欢男生啊......"林轻颜蹲在操场角落，把没送出去的情书撕成碎片。沈寄雪默默递来纸巾，阮君销则摘下吉他拨片，在她掌心划出轻快的旋律："走，哥几个带你去天台吃辣条。"
那天傍晚，四个人挤在锈迹斑斑的天台上。袁笙用相机记录下林轻颜破涕为笑的瞬间，沈寄雪把星空画在她手背，阮君销弹着跑调的曲子，唱着自编的"失恋快乐歌"。晚风卷着少年们的笑声，将青春的酸涩酿成了微甜的回忆。
也是从那天起，林轻颜开始真正融入这个小团体。她会在沈寄雪画画时，悄悄把润喉糖放进他口袋；帮阮君销修改写给音乐杂志的投稿信，把"摇滚不死"改成更文艺的表述；和袁笙比赛拍校园里的流浪猫，输的人要请喝奶茶。
有次月考后，四人在器材室复习。林轻颜解不出数学题，急得直咬笔头。阮君销夺过她的草稿纸，用吉他和弦的逻辑讲解数列，沈寄雪则在一旁用几何图形画成漫画，袁笙的相机定格下这荒诞又温暖的一幕。
深夜的画室里，林轻颜曾问沈寄雪："你有没有藏在心底不敢说的人？"沈寄雪的笔尖在纸上停顿，窗外的月光恰好落在他画中的阮君销身上。他没回答，只是把画纸翻过去，开始描绘新的星空。
而阮君销总是默默注视着沈寄雪的背影。当少年为母亲的病情偷偷掉眼泪时，他会在琴房留一盏灯；发现沈寄雪为了省钱只吃泡面，就变着法子带各种零食分享；他把对沈寄雪的喜欢，写成一首首没有名字的曲子，藏在每一次即兴弹奏里。
袁笙像是这个团体的记录者，他的相机里存满了珍贵的画面：沈寄雪和阮君销在器材室调试光影装置时不经意的靠近；林轻颜画人体素描时认真的侧脸；四人在天台吃烧烤时举杯的瞬间。这些照片，后来都成了他们对抗时光最锋利的武器。
临近高考的日子，压力像潮水般涌来。林轻颜收起了往日的大大咧咧，把"清华美院"的便签贴在课桌前；阮君销减少了练琴时间，却在笔记本上写满对沈寄雪的祝福；袁笙依然会在课间抓拍，只是照片里多了几分离别的愁绪。
有天暴雨突至，四人被困在器材室。阮君销弹起《卡农》的改编版，沈寄雪随着旋律在墙上即兴作画，林轻颜打着节拍，袁笙的相机快门声混着雨声，谱成了最后的青春乐章。那一刻，所有未说出口的暗恋，所有小心翼翼的喜欢，都在这方小小的天地里，得到了最温柔的安放。
如今沈寄雪站在北京的街头，看着霓虹闪烁，手机里还存着林轻颜发来的照片——袁笙的摄影展在巴黎开展，林轻颜的画作入选了新锐艺术家名单，而阮君销，听说在南方组建了自己的乐队。
他摸出贴身收藏的银杏书签，背面的字迹早已模糊，但那些关于青春的记忆，却在岁月的沉淀中愈发清晰。原来有些感情，不必说破；有些陪伴，就是最美好的结局。
别问为什么这次又写这点而已，因为朱波很懒而且在备战地生中考，为什么回忆？你们寄雪哥哥伤感了[捂脸笑哭]
作者有话说
显示所有文的作话
第10章 错位的青春恋曲